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DerDiamant 

Von  Jizchok-Lejb  Perez 

yeborcn  zu  Zamosc  (Gouv.  Lublin)  am  25.  Mai  1851  • 
jjestorben  zu  Warschau  am  3.  April  1915. 


Es  lebte  einmal  —  so  erzahlte  der  alte  Reb  Schloime 
*  im  Bethause  —  es  lebte  einmal  ein  Ansiedler.  Er 
war  fremd  im  Dorfe,  in  dem  er  wohnte,  er  hatte  mit 
niemand  etwas  zu  schaffen,  und  niemand  hatte  mit  ihm 
zu  schaffen.  Er  sprach  eine  andere  Sprache  als  alle  Leute 
im  Dorfe,  und  niemand  verstand  ihn.  Auch  wollte  ihn 
niemand  verstehen. 

Einmal  fand  der  Ansiedler  einen  Diamanten.  Er  ver¬ 
stand  sich  zwar  nicht  recht  auf  solche  Dinge,  war  aber 
auch  nicht  so  dumm,  um  den  Stein  gegen  eine  Mafi  Wei- 
zen  einzutauschen.  Der  Diamant  strahlt  und  funkelt.  „Er 
istwie  eine  kleine  Sonne !“  sagt  sich  der  Ansiedler.  ,,Der 
Stein  ist  sicherlich  ein  Vermogen  wert.“ 

Doch  wenn  er  unter  fremden  Menschen  lebt,  ist  er  mit 
einem  solchen  Schatz  seines  Lebens  nicht  sicher.  Sobald 
es  die  Leute  erfahren,  werden  sie  gleich  in  der  ersten 
Nachtsein  Hausiiberfallen,  die  Fenster  einschlagen  und 
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ihm  den  Stein  zugleich  mit  dem  Leben  nehmen.  Also 
mufi  er  den  Fund  verstecken. 

Seiner  Frau  will  er  nichts  erzahlen ;  er  hat  sie  zwar  lieb, 
doch  eineFrau  ist  eben  eine  Frau:  viel  Haar  und  wenig 
Verstand.  Sie  wird  das  Geheimnis  nicht  hiiten  konnen. 

Der  Mann  ging  in  den  Gemiisegarten,  den  er  vor  sei- 
nem  Hause  hatte,  und  vergrub  den  Diamanten  in  die 
Erde.  Und  auf  die  Stelle  legte  er  als  Merkzeichen 
einen  Stein,  einen  schweren  Kieselstein :  wenn  bessere 
Zeiten  kommen,  wenn  es  zwischen  Nachbarn  und  be- 
sonders  zwischen  Fremden  keinen  Hafi  und  keinen  Neid 
mehr  geben  wird,  wird  er  wissen,  wo  seinen  Schatz  zu 
suchen.  Dann  soil  der  Diamant  am  hellen  Tage  strah- 
len  und  funkeln! 

Das  junge  Weib  bemerkte  einmal  den  schweren  Stein, 
und  es  verdrofi  sie  das  Fleckchen  Erde,  das  der  Kiesel¬ 
stein  bedeckte :  auf  diesem  Fleckchen  hatte  ja  eine  Zwie- 
bel  oder  eine  Gurke  wachsen  konnen  —  es  ist  wirklich 
schade ! 

Da  sie  den  schweren  Stein  allein  nicht  wegschaffen 
konnte,  rief  sie  ihren  Mann  zur  Hilfe.  Dieser  erschrak : 

„  Gott  behiite !  “  sagte  er  ihr,  „ riihre  den  Stein  nicht  an.  “ 

„Warum  denn?“ 

„Es  ist  ein  Glucksstein,  er  bringt  uns  Gluck  und 
Segen ! “ 

„Es  ist  doch  ein  einfacher  Kieselstein?!" 
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„Das  siehst  du  ja.  Und  doch  hat  er  die  Zauberkraft." 

Die  Frau  schaut  den  Stein  an  und  weiB  nicht,  ob  der 
Mann  es  ernst  meint  oder  SpaB  treibt.  Sie  blickt  ihm 
in  die  Augen  und  sieht,  daB  sie  ernst,  beinahe  hart 
sind,  ganz  ohne  lachende  Funken.  Sie  hat  ihren  Mann 
lieb,  sie  halt  ihn  fur  klug  und  ehrlich.  Und  dazu  ist  sie 
ja  auch  ein  Frauenzimmer;  ein  Frauenzimmer  ist  immer 
froh,  wenn  es  etwas  hat,  woran  es  glauben  kann :  irgend- 
einen  Zauber  oder  ein  Zeichen  vom  Himmel.  Sie  hat 
nieht  Zeit,  lange  nachzudenken :  der  Gemiisegarten  muB 
heute  noch  bestelit  werden. 

Am  nachsten  Tage  bemerkte  der  Mann  zwei  Steine 
im  Gemiisegarten.  „Was  ist  das?  Wo  kommt  der  zweite 
Stein  her?"  Und  die  junge  Frau  lachelt. 

Die  junge  Frau  hatte  nachts  schlecht  geschlafen:  der 
Mond  hatte  so  wunderlich  grell  in  die  Schlafkammer 
hereingeschienen.  Es  war  ihr  so  bang,  so  schwer  urns 
Herz,  sie  hatte  vor  etwas  Angst  .  .  .  Den  Mann  auf- 
wecken  wollte  sie  nicht.  Endlich  entschlofi  sie  sich :  sie 
sprang  aus  dem  Bett,  lief  ins  Gartchen  und  walzte  einen 
zweiten  Stein  herbei  .  .  . 

Und  das  hatte  sie  beruhigt ! 

„Zwei  Steine",  sagt  sielachelnd  dem  Mann,  „wirken 
sicherer!" 

Und  was  soli  der  Mann  dazu  sagen?  Welcher  Mann 
kann  einer  Frau  bose  werden,  wenn  sie  ihn  so  kind- 
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chli  sufi  anlachelt,  ihm  ihre  schmale  Hand  um  den  Nak- 
ken  legt  und  ihre  weifie  Stirne  zum  Kusse  anbietet?  • . . 

Er  kiifit  ihr  also  die  weifie  Stirne,  sucht  in  ihren  blauen 
Augen  Antwort  auf  die  Frage,  warum  sie  nachts  so  un- 
ruhig  schlaft,  und  schweigt! 

Die  junge  Frau  betrachtet  den  Kufi  auf  die  Stirne  als 
einen  Lohn  fur  ihre  Frommigkeit  und  Giite.  Und  so  oft 
sie  wieder  auf  die  Stirne  gekiifit  werden  will,  schleppt 
sie  einen  neuen  Stein  herbei . . .  Und  kiifit  sie  der  Mann 
nicht,  so  treten  ihr  Tranen  in  die  Augen. 

* 

Das  junge  Paar  bekam  Kinder:  einen  Jungen  und  ein 
Madchen.  Das  Madchen  wunderte  sich  gar  nicht  liber 
die  Steine,  fragte  nach  nichts,  sondern  machte  es  ihrer 
Mutter  nach.  Die  Mutter  schleppte  grofie  Steine,  das 
Tochterchen  kleine  Steinchen  herbei.  Und  je  grofier 
das  Tochterchen  wurde,  je  grofier  und  schwerer  wur- 
den  auch  die  Steine,  die  sie  herbeischleppte. 

Doch  der  Junge  ist  anders  geartet.  Er  fragt:  Was  be- 
deuten  die  Steine? 

„Diese  Steine, “  antwortet  die  Mutter,  ganz  stolz, 
dafi  sie  so  viel  weifi,  „diese  Steine  bringen  Gliick !“ 

„  Wieso?“  wundert  sich  der  kleine  Sohn.  „  Was  heifit, 
sie  bringen  Gluck?  Hat  man  denn  je  mehr,  als  man 
durch  seine  Arbeit  gewinnt?" 
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Die  Mutter  verstehtdieseFrage  nicht  und  sagt :  „Geh, 
frag  den  Vater.“ 

„Wirst  alter  werden,"  sagt  ihm  der  Vater,  „so  wirst 
du  es  auch  verstehen." 

Und  als  der  Junge  erwachsen  war,  erzahlte  ihm  der 
Vater  das  Geheimnis  des  Diamanten. 

Und  so  ging  es  durch  viele  Geschlechter.  Jeder  Vater 
weihte  seinen  altesten  Sohn  in  das  Geheimnis  des  Dia¬ 
manten  ein.  In  jedem  Geschlecht  gab  es  nur  Einen,  der 
um  das  Geheimnis  wufite,  wahrend  die  iibrigen  einfach 
glaubten,  dafi  die  schweren  Steine  Gliick  brachten:  je 
mehr,  je  besser.  Und  jedes  Geschlecht  schleppte  neue 
Steine  herbei. 

Die  Nachbarn  schauten  verwundert  zu.  Manche  von 
ihnen  lachten.  Andere  wiederum  hatten  Ehrfurcht  vor 
altenGebrauchen,  die  sie,  als  sieauf  dieWeltgekommen, 
schon  als  alte  Gebrauche  vorgefunden  hatten.  Nicht 
wenige  meinten,  dafi  die  Sitte  noch  von  jenen  Zeiten 
herriihrte,  als  Engel  auf  einer  Leiter  vom  Himmel  herab- 
stiegen  und  die  Menschen  sie  sehen  konnten. 

Viele  der  Nachbarn  wollten  der  Sippe  ihre  Freund- 
schaft  und  Liebe  zeigen,  und  sie  lasen  Steine  auf  den 
Strafien  auf  und  warfen  sie  in  den  Gemiisegarten. 

In  der  Sippe  selbst  ist  das  Steinewerfen  schon  langst 
eine  heilige  Sitte  geworden,  eine  Art  Gottesdienst. 
Die  jungen  Leute  kampfen  dagegen,  und  die  Alten 
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drohen  denjungen  mit  ihren  knochernen  Fausten.  Die 
Jangenhaiten  Reden  gegen  das  Steinewerfen,  und  die 
Alten  sagen: 

„Wie  unsere  Vater  es  damit  gehalten  haben,  so  wer- 
den  wir  es  auch  halten  .  . 

„Unsere  Vater  waren  kliiger  als  wir  und  haben  doch 
Steine  geschleppt,  also  muB  es  so  sein  .  . 

„Nicht  wir  haben  diese  Welt  erschaffen,  und  es  ist 
nicht  unsere  Sache,  sie  zu  verbessern  oder  umzubauen. 
Ein  gutes  Pferd  tritt  ins  ausgefahrene  Gleis  und  zer- 
bricht  sich  nicht  die  Beine  auf  neuen  Wegen!" 

Und  sie  sagten  noch  viel  von  den  klugen  Spriichen, 
auf  denen  die  Welt  steht;  wohlgemerkt:  unsere  Men- 
schenwelt!  Und  so  oft  jemand  von  den  Jungen  etwas 
gegen  die  Sitte  tun  wollte,  drohten  die  Alten,  das 
Ei  zu  zerschlagen,  welches  kliiger  sein  wollte  als  die 
Henne. 

* 

Jahr  fur  Jahr  verlassen  viele  junge  Leute  mit  Tranen 
in  den  Augen  das  alte  Haus,  trennen  sich  von  der  alten 
Sippe  und  ziehen  in  die  Fremde,  Arbeit  zu  suchen, 
Brot  von  fremden  Backofen  zu  essen  und  unter  frem- 
den  Dachern  zu  schlafen.  Sie  wollen  fortziehen,  sie 
miissen  fortziehen,  weil  es  zu  Hause  nicht  mehr  zum 
Aushalten  ist: 

Die  Steine  bilden  schon  einen  grofien  Berg.  Schwere 
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Steine,  die  von  oben  herabrollen,  bleiben  unten  liegen, 
und  der  Haufen  breitet  sich  aus  und  riickt  immer  naher 
ans  Haus  heran.  Mit  der  Zeit  versperren  die  heiligen 
Steine  Tiiren  und  Fenster  des  Hauses.  „Das  macht 
nichts!"  sagen  die  Leute.  Sie  stellen  eine  Leiter  auf  und 
kriechen  ins  Hans  durch  den  Schornstein.  Es  fehlt  im 
Hause  an  Luft.  —  Auch  das  macht  nichts!  Wenn  man 
wenig  ifit  und  kurz  lebt,  braucht  man  wenig  Luft!  Und 
man  hat  doch  so  wie  so  nicht,  wovon  zu  leben.  Wo  soil 
man  pfliigen,  wo  soli  man  saen?  Uberall  nichts  als 
Steine ! 

„Lafit  uns  wenigstens",  betteln  die  Jungen,  „die 
Steine  zusammenscharren.  Soli  der  Berg  in  den  Him- 
mel  hineinwachsen,  nur  dafi  er  weniger  Raum  auf  der 
Erde  einnimmt!  Damit  wir  Platz  haben  zum  Pfliigen 
und  Saen!" 

„  Gotti  ose!"  schreien  die  Alten.  „Nur  iiber  unsere 
Leichen  hinweg  konnt  ihr  euch  dem  Berge  nahern!" 

* 

Reb  Schloime  wird  fur  eine  Weile  nachdenklich  und 
nimmt  eine  Prise.  Wir  Jungen,  die  wir  ihm  atemlos 
zugehort  haben,  holeji  jetzt  tief  Atem,  und  einer  von 
uns  fragt: 

„Warum  schweigt  der,  der  das  Geheimnis  des  Dia- 
manten  kennt  und  warum  stiftet  er  nicht  Frieden  zwi- 
schen  den  Alten  und  den  Jungen?" 
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„  Das  ist  eben  das  Ungliick,  “  sagt  Reb  Schloime :  „  dafi 
mit  der  Zeit  niemand  mehr  vom  Diamanten  wufite. 
Ob  jemand  so  plotzlich  gestorben  war,  dafi  er  nicht 
Zeit  hatte,  das  Geheimnis  vor  dem  Tode  seinem  Sohne 
anzuvertrauen,  oder  ob  jemand  seinem  eigenen  Vater 
nicht  glaubte  und  seine  Kinder  nicht  betriigen  wollte . . . 
Das  weifl  ich  nicht.  Jedenfalls  weift  kein  Mensch  mehr 
um  den  Diamanten,  und  alt  und  jung  schlagen  sich  nodi 
immer  wegen  der  Steine  herum!“ 

* 

Reb  Schloime  war  zu  Ende.  Und  wir  suchten  zu  er- 
raten,  was  mit  dem  Diamanten  gemeint  ist: 

„Die  Buchstaben  des  gottlichen  Namens?“ 

„Das  erste  Gebot?“ 

„DasGebot:  Liebe  deinenNachsten  wie  dich  selbst?" 

Reb  Schloime  gibt  aber  keine  Antwort.  Ein  heim- 
liches  Lacheln  gleitet  liber  seine  Ziige. 

j.Jungens!*'  ruft  er  plotzlich  aus:  „Nun  geht  nach 
Hause:  es  graut  ja  schon  der  Tag!* 


14 


EinFasttag 

Von  Jizchok-Lejb  Perez 


Ein  Winterabend.  Sore  sitzt  vor  einem  Talglicht  und 
flickt  einen  alten  Sack.  Mit  ihren  blaugefrorenen 
Handen  kann  sie  nur  sehr  langsam  arbeiten ;  auch  die 
Lippen  sind  ihr  vor  Kalte  blau  angelaufen.  Ab  und  zu 
legt  sie  die  Arbeit  weg  und  lauft  schnell  durch  die  Stube, 
um  die  erstarrten  Fiifie  zu  erwarmen. 

Auf  einer  bloBen  Strohmatratze  schlafen  vier  Kinder: 
an  jedem  Ende  schauen  zwei  Kinderkopfchen  heraus, 
und  in  der  Mitte  sind  sie  mit  einigen  alten  Kleidern 
zugedeckt. 

Jeden  Augenblick  erwacht  ein  anderes  Kind,  erhebt 
sich  ein  anderes  Kopfchen  und  bittet:  „  Essen !“ 
„Wartet,  wartet,  Kinder !“  trostet  sie  Sore.  „Gleich 
kommt  der  Vater  heim  und  bringt  uns  Abendbrot  mit. 
Dann  werde  ich  euch  aufwecken!" 

„Und  Mittagessen?"  fragen  weinend  die  Kinder.  „  Wir 
haben  ja  heute  auch  zu  Mittag  nichts  gegessen!“ 

„Er  bringt  auch  Mittagessen  mit!“ 

Sie  glaubt  selbst  nicht  daran,  was  sie  sagt.  Sie  sucht 
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jnit  den  Augen  in  jedem  Winkel,  ob  sich  nicht  doch 
irgendwo  etwas  findet,  was  sie  versetzen  konnte.  Es 
ist  aber  nichts  da. 

Vier  feuchte  nackteWande.  Ein  zersprungener  Ofen. 
Und  alles  ist  nafi  und  kalt.  Auf  dem  Herde  stehen 
einige  zerbrochene  Topfe,  auf  dem  Ofen  —  eine  alte 
verbogene  blecherne  Chanukalampe.  In  der  Decke 
steckt  noch  ein  Haken,  an  dem  einst  ein  Leuchter  hing. 
Zwei  leere  Bettstellen  ohne  Kissen . . .  Nichts,  gar  nichts 
ist  iibrig  geblieben ! 

Endlich  sind  die  Kinder  fest  eingeschlafen.  Sore  blickt 
auf  sie  mit  Kummer  und  Wehmut.  Dann  richtet  sie  ihre 
verweinten  Augen  auf  die  T lire ;  sie  hort  Schritte,  schwere 
Schritte,  die  die  Stufen  zum  Keller  hinabsteigen.  Zwei 
Wassereimer  klappern  an  der  Mauer  entlang.  Ein  letzter 
Hoffnungsstrahl  erleuchtet  ihr  eingefallenesGesicht.  Sie 
klopft  einige  Mai  mit  einem  Fufi  gegen  den  andem, 
steht  miihselig  auf  und  geht  zur  Tiire.  Sie  macht  auf, 
und  ein  blasser  gebiickter  Mann  mit  zwei  leeren  Wasser- 
eimern  kommt  in  die  Stube. 

„Nun?“  fragt  Sore  leise. 

Er  stellt  die  Eimer  hln,  legt  das  Tragjoch  ab,  seufzt 
und  antwortet  noch  leiser: 

„Nichts !  Gar  nichts !  Kein  Mensch  zahlt . . .  Alle  sagen : 
morgen  .  .  .  iibermorgen  ...  am  Ersten  ..." 

„  Die  Kinder  haben  noch  nichts  gegessen,"  sagtSore. 
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J.  L.  Perez 

Nach  einer  Originallithographie  von  Joseph  Budko 


„Es  ist  noch  gut,  dafl  sie  jetzt  schlafen!  Meine  armen 
Kinder  .  .  Sore  kann  sich  nicht  mehr  beherrschen 
und  beginnt  leise  zu  weinen. 

„Was  weinst  du,  Narrchen?"  fragt  der  Mann. 

„  Ach  Mendel, Mendel !  Die  Kinder  sind  so  hungrig! . . 

Sie  will  die  Tranen  mit  Gewalt  zuriickhalten. 

„Wie  werden  wir  enden?  Mit  jedem  Tag  wird  es  noch 
schlimmer!" 

„Schlimmer?  Sore,  siindige  nicht  mit  den  Lippen:  im 
vorigen  Jahre  hatten  wir  es  noch  schlimmer,  viel  schlim- 
mer!  Damals  hatten  wir  kein  Brot  und  auch  keine  Woh- 
nung !  Die  Kinder  lagen  am  Tage  in  den  Gassen  herum 
und  bei  Nacht  —  auf  den  Hofen  .  .  .  Heute  haben  wir 
wenigstens  einen  Strohsack  und  ein  Obdach!" 

Sore  weint  noch  heftiger. 

Sie  hat  sich  erinnert,  dafi  ihr  damals  ein  Kind  gestor- 
ben  war:  es  hatte  sich  erkaltet,  war  heiser  geworden 
und  starb  mitten  auf  der  Strafie. 

„Wie  im  Walde  ist  es  gestorben  . . .  (Mogen  die  ihm 
bestimmt  gewesenen  Jahre  den  am  Leben  Gebliebenen 
zugerechnet  werden !)  Es  war  nichts  da,  womit  man  es 
hatte  retten  konnen . . .  Man  hatte  weder  den  Thora- 
schrein  in  der  Schul  aufgerissen,  noch  den  Friedhof 
gemessen,  noch  den  bosen  Blick  besprochen  .  .  .  Wie 
ein  Licht  ist  es  ausgegangen  1“ 

Er  trostet  sie : 


2  Ostjudische  Erzahler 
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„  Weine  nicht,  Sore  .  .  .  Weine  nicht . . .  Siindige  nicht 
vor  Gott  .  . 

„Ach,  wann  wird  er  mit  uns  einmal  Mitleid  haben!“ 

„Habe  du  mit  dir  selbst  Mitleid!  Nimm  es  dir  nicht 
so  zu  Herzen!  Sieh,  wie  du  ausschaust!  Heute  vor 
zehn  Jahren  feierten  wir  Hochzeit  .  .  .  Wie  siehst  du 
aus!  Ach  und  weh !  Und  du  warst  ja  einmal  dieSchonste 
in  der  Stadt !  “ 

„Und  du?!  Man  nannte  dich  doch  Mendel  der  Held! 
Weifit  du  es  noch?  Und  heute  bist  du  gebiickt  wie 
ein  Greis  und  krank  .  .  .  obwohl  du  es  vor  mir  ver- 
heimlichst  .  .  .“ 

„Ach  Gott,  Gott!“  schreit  sie  plotzlich  auf. 

Die  Kinder  erwachen  und  bitten:  „Essen!  Brot!“ 

„Gott  bewahre!  Wer  wird  denn  heute  essen?!“  ruft 
plotzlich  Mendel  dazwischen. 

Die  Kinder  setzen  sich  erschrocken  auf. 

„Heut  ist  ein  Fasttag,"  sagt  Mendel  mit  finsterer 
Miene. 

Erst  nach  einigen  Minuten  begreifen  die  Kinder,  was 
er  gesagt  hat. 

„Was  fur  ein  Fasttag?  Was  fur  ein  Fasttag?"  fragen 
sie  mit  weinerlichen  Stimmen. 

Und  Mendel  erzahlt  mit  gesenkten  Augen,  dafi  heute, 
wahrend  des  Morgengebets  im  Bethause  eine  Thora- 
rolle  vom  Tische  gefallen  sei. 
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MUndumdaszusuhnen,"erklart  erdenKindem,  „wurde 
ein  Fasttag  ausgerufen,  selbst  fur  die  kleinsten  Kinder !" 

Die  Kinder  schweigen,  und  er  fahrt  fort: 

„Ein  Fasttag  wie  der  Jom-Kippur  oder  wie  der  Neunte 
Ab;  und  er  beginnt  heute  abends!" 

Die  vier  Kinder  springen  flink  aus  dem  Bett  und  be- 
ginnen  barfufi  in  ihren  Hemdchen  durch  das  Zimmer 
zu  tanzen  und  zu  schreien : 

„Wir  werden  fasten!  Wir  werden  fasten!" 

Mendel  verdeckt  mit  seinem  Riicken  das  Talglicht, 
damit  die  Kinder  nicht  sehen,  wie  ihre  Mutter  weint. 

„Nun  ist’s  genug!"  beruhigt  er  die  Kinder.  „Genug! 
An  einem  Fasttage  darf  man  nicht  tanzen!  Am  Tage 
der  Gesetzesfreude,  so  Gott  will  ..." 

Die  Kinder  liegen  wieder  im  Bette. 

Der  Hunger  ist  vergessen! 

Ein  Tochterchen  beginnt  zu  singen,  zuerst  ein  Gebet, 
dann  ein  lustiges  Lied  .  .  .  Mendel  iiberlauft  es  kalt. 

„Man  darf  auch  nicht  singen  ..."  sagt  er  mit  erstickter 
Stimme. 

Die  Kinder  beruhigen  sich  und  schlafen  ein ;  sie  sind 
vom  Tanzen  und  Singen  ermiidet.  Der  alteste  Junge 
wagt  sich  noch  mit  einer  Frage  heraus: 

„Vater,  wann  habe  ich  Bar-Mizwa1?" 

1  Der  13.  Geburtstag,  an  dem  der  mannliche  Jude  religiose 
Mundigkeit  erlangt. 


7* 


19 


„Mufit  noch  lange  warten,  Chajiml,  noch  ganze  vier 
Jahre,  sollst  mir  leben  und  gesund  sein  .  . 

„Wirst  du  mir  dann  auch  Tfillin 1  kaufen?“ 
„Gewifi!“ 

„Und  ein  Tfillinsackchen?" 

„  Selbstverstandlich !  “ 

„Und  ein  Gebetbuch?  Ein  kleines  mit  Goldschnitt?" 
„So  Gott  will!  Bete  zu  Gott,  Chajiml!" 

„Dann  werde  idi  an  alien  Fasttagen  fasten!" 

„Ja, Chajiml,  ja  .  .  .  an  alien  Fasttagen  ..." 

Und  leise  fiigte  er  hinzu : 

„Heiliger  Gott!  nur  nicht  an  solchen  wie  dieser ..." 


1  Gebetriemen,  die  jeder  Jude  von  seinem  13.  Geburtstage 
an  beim  taglichen  Gebet  anlegt. 


20 


Verriickte  Leute 

Von  Jizchok-Lejb  Perez 


DaB  jede  Gemeinde  ihren  Verriickten  haben  muB  und 
daB,  wenn  ein  solcher  gerade  fehlt,  der  erste  beste 
gesunde  Mensch  verriickt  wird,  ist  allbekannt.  Dafi  aber 
auch  eine  solche  Gemeinde  wie  die  unsrige,  eine  Ge¬ 
meinde,  die  weder  einen  Rabbiner  noch  ein  Bethaus 
hat,  in  der  man  nur  mit  Miihe  eine  Thorarolle  fur  einen 
Privatgottesdienst  auftreiben  kann;  eine  Gemeinde,  die 
eigentlich  nur  ein  Auslaufer  einer  anderen  Gemeinde 
ist,  die  uns  die  Steuern  und  iiberhaupt  alles  Gute  weg- 
nimmt;  mit  einem  Wort  —  eine  Gemeinde,  die  nur  aus 
einer  halben  Gasse  am  sandigen  Ufer  der  Weichsel  be- 
steht  —  daB  auch  eine  solche  Gemeinde  ihren  eigenen 
Verriickten  haben  mufi,  erscheint  mir  sehr  wunderlich. 
Eine  wunderliche  Sache  lohnt  sich  aber  zu  erzahlen.  Die 
Geschichte  von  unserm  Schachter,  der  einmal  zwischen 
dem  Nachmittags-  und  Abendgebet  in  die  Schul  kam, 
mit  der  flachen  Hand  auf  den  Tisch  schlug  und  mit  lau- 
ter  Stimme  erklarte,  daB  er  uns  bisher  lauter  nicht- 
koscheres  Fleisch  geliefert  hatte,  habe  ich  euch,  wenn 
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ich  nicht  irre,  bereits  erzahlt.  Ihr  konnt  euch  wohl  noch 
daran  erinnern:  er  schlug  mit  der  Hand  auf  den  Tisch, 
gab  seine  Erklarung  ab  und  wurde  verriickt.  Von  nun 
an  ging  er  stets  schweigend  mit  finsterem  Gesicht  auf 
unserer  einzigen  Gasse  auf  und  ab ;  nur  seine  Lippen 
zitterten  bestandig,  und  mit  der  rechten  Hand  nestelte 
er  immer  an  der  linken  Brustseite,  als  ob  er  sich  aus 
dem  Herzen  seine  Siinde  oder  seine  Verriicktheit  heraus- 
reifien  wollte.  Und  plotzlich  —  das  habe  ich  euch  aber 
sicher  noch  nicht  erzahlt  —  war  der  Mann  versdiwun- 
den.  Nun,  der  Schachter  war  von  seinem  Weibe  ge- 
schieden,  Kinder  hatte  er  nicht,  also  vergafi  man  ihn 
sehr  bald.  Man  fiihlte  wohl,  dafi  auf  der  Gasse  etwas 
fehlte,  —  aber  uns  fehlte  noch  manches  andere;  den 
meisten  von  uns  fehlte  sogar  das  Notwendigste  zum 
Leben.  Einige  Zeit  spater  erzahlte  jemand,  er  hatte  in 
der  Zeitung  gelesen,  dafi  man  im  Meere  bei Danzig  einen 
Ertrunkenen  herausgefischt  hatte,  der  wohl,  nach  seiner 
Kleidung  zu  schliefien,  ein  polnischer  Jude  sein  mufite. 
Man  dachte  sich  bei  uns  gleich,  dafi  es  wohl  unser  Schach¬ 
ter  sei:  er  pflegte  ja  nachts  immer  auf  dem  Weichsel- 
ufer  umherzugehen,  also  hatte  ihn  die  Weichsel  ver- 
schlungen.  Er  konnte  zwar  schwimmen,  doch  nur  so- 
lange  er  noch  nicht  verriickt  war.  Man  iiberlegte  sich 
noch:  wie  kommt  die  Weichsel  aus  der  Warschauer  Ge- 
gend  nach  Danzig?  Das  ist  aber  ganz  klar:  alle  Strome 
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fliefien  ins  Meer  — ,  hat  noch  Konig  Salomo  gesagt. 
Und  dann  vergafi  man  die  Sache  wieder.  Einmal  er- 
innerte  man  sich  daran,  dafi  die  Kiste,  in  der  der  Schach- 
ter  seine  Habseligkeiten  verwahrte,  noch  immer  beim 
Backer  stand,  bei  dem  er  sich  in  der  letzten  Zeit  vor 
seinem  Verschwinden  aufgehalten  hatte.  Geschlafen  hat 
^  er  beim  Backer  niemals,  denn  er  pflegte,  wie  gesagt,  ganze 
Nachte  hindurch  am  Weichselufer  auf-  und  abzugehen; 
vielleicht  schlief  erim  Gehen.  DieLeutewollten  plotzlich 
wissen,  was  in  der  Kiste  ist.  Vielleicht  findet  man  darin 
neue  Auslegungen  derThora,  denn  derSchachter  war  in 
seiner  Jugend  ein  gelehrter  Mann  gewesen  und  hatte  auch 
ab  und  zu  etwasgeschrieben.  Man  geht  also  zum Backer; 
die  Kiste  steht  noch  da.  Man  bricht  die  Kiste  auf  und 
findet  nur  einige  ausgetrocknete  Brotrinden  und  einen 
zerrissenen  Arbe-Kanfes1.  Man  nimmt  also  die  Kiste, 
die  das  Interesse  gar  nicht  verdiente,  zerhackt  sie  mit 
einem  Beil  und  wirft  die  Bretter  in  den  Backerofen,  um 
sie  zu  verbrennen.  Und  hier  fangt  eben  die  neue  Ge- 
schichte  an!  Die  Kiste  war  noch  nicht  ganz  verbrannt, 
als  plotzlich  jemand  ans  Fenster  klopfte  und  die  letzte 
Neuigkeit  erzahlte:  Salman  „der  Bocher"2  ist  verriickt 
geworden ! 

1  Arbe-Kanfes  (auch  „Leibserdack“)  leinenes  Leibchen  mit 
den  Schaufaden  (Zizzis). 

2  Bocher  —  Bursche,  Junggeselle. 
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Ihr  wifit  nicht,  wer  Salman  der  Bocher  gewesen  ist? 
Sein  Vater,  ein  sehr  ehrlicher  Jude,  warFischer  gewesen 
und  ist  einmal  beim  Fischen  ertrunken.  Seine  Mutter 
wurde  vor  Kummer  krank,  und  die  Leute  brachten  sie 
aus  Mitleid  nach  Warschau  ins  Spital.  Im  Spital  erklarte 
der  Arzt,  dafi  sie  irgendeine  Geschwulst  in  den  Gedar- 
men  habe.  Man  operierte  sie,  fand  aber  die  Geschwulst 
nicht ;  dafiir  starb  die  Frau  —  nicht  auf  euch  gedacht !  — 
unter  dem  Messer.  Es  war  wohl  so  im  Himmel  beschlos- 
sen.  Salman  wuchs  als  Waise  auf  und  blieb  unverhei- 
ratet:  wer  hatte  ihn  auch  verheiraten  konnen?  Darum 
nannte  man  ihn  Salman  der  Bocher:  war  er  doch 
schon  einige  und  zwanzig  Jahre  alt  und  nodi  immer  un- 
verheiratet!  Von  Beruf  war  er  Schuster.  Nodi  alsklei- 
ner  Junge  kam  er  einmal  ganz  von  selbst  zu  einem  Schu¬ 
ster  —  es  war  sogar  ein  Damenschuster  —  in  die  Werk- 
statt,  nahm  sich  einen  Schemel  und  setzte  sich  an  die 
Arbeit.  Kann  man  denn  einen  Stock  nehmen  und  den 
Jungen  aus  der  Werkstatt  hinausjagen?  Ich  weifi  nicht 
einmal,  ob  er  zu  beten  verstand.  Er  sah  auch  aus  wie 
ein  roher  Kerl:  hoch  gewachsen,  breitschultrig,  mit  zwei 
grofien  Augen  im  Gesicht.  Dabei  hatte  er  eine  ganz  un- 
gewohnliche  Kraft  in  den  Handen:  einmal  hatten  drei 
Bauern  Streit  mit  seinem  Meister  und  wollten  ihn  schla- 
gen :  da  machte  der  Bursche  mit  einem  der  Bauern  die 
Ture  auf,  nahm  die  beiden  andem  wie  zwei  Packchen 
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unter  die  Arme  und  trug  sie  einfach  hinaus.  Und  so  ein 
Kerl  war  nach  dem  Gesetz  militarfrei!  Als  sein  Meister 
gestorben  war,  setzte  er  sich  auf  dessen  Arbeitsplatz 
und  ernahrte  die  Witwe  und  die  Waisen.  Alle  meinten, 
er  wiirde  die  Witwe  heiraten.  Na,  dariiber  liefie  sich 
vielleicht  noch  reden.  Es  stellte  sich  aber  heraus,  dafi 
er  gar  die  Tochter  der  Witwe,  ein  hiibsches  schwarzes 
Madel,  im  Sinne  hatte.  Sie  hiefi  Gitele,  und  als  er  ihr 
einmal  Mafi  zu  einem  Paar  Schuhe  nahm,  verliebte  er 
sich  in  sie.  Schickt  er  also  einen  Schadchen  zu  der  Mut¬ 
ter.  Es  versteht  sich,  dab  der  Schadchen  diesen  Auftrag 
nicht  iibernehmen  will.  Denn  die  Witwe  hat  ein  eigenes 
Hauschen,  wenn  es  auch  ganz  am  Ende  der  Gasse,  dicht 
bei  der  Weichsel  steht;  fiir  die  jiingste  Tochter  (die  ubri- 
gen  Kinder  waren  schon  lange  verheiratet  und  in  der 
Fremde)  hat  sie  eine  ganz  nette  Mitgift  zusammenge- 
spart,  und  man  schlagt  dieser  Tochter  eine  Partie  mit 
Mojschele,  einem  Enkel  des  Dajens  Reb  Sebulon,  vor; 
also  allerfeinste  Familie,  grofies  Vermogen,  und  aufier- 
dem  ist  der  junge  Mann  ein  Gelehrter  zu  nennen.  Man 
ist  schon  so  weit,  das  der  Verlobungspakt  geschrieben 
werden  kann ;  man  unterhandelt  noch  wegen  einer  Klei- 
nigkeit:  die  Witwe  will  dem  jungen  Paar  die  iibliche 
Bekostigung  nach  der  Hochzeit  nur  durch  vier  Jahre  ge- 
wahren,  und  die  Familie  des  Brautigams  besteht  auf  fiinf 
Jahren.  In  jedem  Falle  —  wie  kann  der  Schadchen  unter 
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solchen  Umstanden  eine  Partie  mit  Salman  vorschlagen  ?! 
Umsomehr  als  es  derselbe  Schadchen  ist,  der  sich  mit  der 
andern  Partie  befafit  und  sie  beinahe  durchgesetzt  hat! 

Unser  Salman  druckt  aber  dem  Schadchen  ein  blankes 
Zwanzigkopekenstiick  in  die  Hand  und  sieht  ihn  dabei 
so  an,  daft  es  ihn  kalt  iiberlauft.  Der  Schadchen  ist  auch 
gleich  bereit:  „Ich  will  gehen!  Ich  geh  schon  hin!“  Er 
geht  auch  wirldich,  und  Salman  geht  ihm  nach,  so  daft 
der  arme  Schadchen  den  heifien  Atem  des  Burschen  auf 
seinem  Nacken  fiihlt.  Salman  der  Bocher  bleibt  dicht 
vor  der  Tiire  des  Hauschens  stehen :  er  wartet  auf  Ant- 
wort  !  Und  welche  Antwort  konnte  kommen  ?  DieWitwe 
rennt  hinaus  und  riickt  dem  Freier  mit  einem  Besen  an 
denLeib!  Da  gab’s  wirklich  waszusehen!  Stellteseuch 
nur  vor:  so  ein  Riese,  stark  wie  ein  Baum,  entflieht  vor 
der  zusammengeschrumpften  kleinen  Witwe,  die  ihm  in 
ihren  klappernden  Schusterpantoffeln  nachlauft!  Das 
arme  Madel  steht  derweil  vor  der  Ture  und  weint  herz- 
erweichend :  sie  meint  wohl,  dafi  er  ihre  Mutter  erschla- 
gen  wird !  Er  weicht  aber  immer  mehr  und  mehr  zuriick. 

Wie  er  zum  Nachmittagsgebet  in  die  Schul  kommt, 
fangen  ihn  alle  zu  verhohnen  an.  Er  sagt  aber,  dafi,  wenn 
man  ihm  Gitele  nicht  zum  Weibe  gibt,  er  sich  etwas 
antun  wird.  Gut,  tu  dir  was  an !  Er  wird  aber  plotzlidi 
brav  und  kommt  mit  seinen  Griinden:  er  hat  sie  lieb, 
und  sie  hat  ihn  auch  lieb !  Da  werden  die  Leute  wiitend : 
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„Woherweifitdu  das?“  Und  er  antwortet  siegesgewifi : 
„  Ich  weifi !  “  Das  sei  schon  seine  Sache,  sagt  er.  Er  streckt 
seine  flache  Hand  aus  und  sagt,  daB  ihm  hier,  auf  die- 
ser  flachen  Hand  eher  Haare  wachsen  werden,  als  Gi- 
tele  den  krummen  Mojschele  nimmt,  den  er  wie  eine 
Fliege  zerdriicken  wiirde,  wenn  er  sich  vor  ihm  nicht 
ekelte.  Und  wahrend  er  das  sagt,  brennen  seine  Augen 
ganz  wild,  wie  sich’s  gehort.  Plotzlich  springt  er  auf  und 
stiirztsich  mit  geballtenFausten  auf  Reb  Chajim-Jossele, 
den  Onkel  der  Braut.  Reb  Chajim-Jossele  ist  die  ein- 
zige  Zierde  unserer  Gemeinde,  ein  gelehrter  Mann,  hat 
Geld,  das  er  auf  Zinsen  verleiht,  sogar  viel  Geld  .  .  . 
ein  Mann  mit  einem  schonen  weifien  Bart!  Und  diesen 
Reb  Chajim-Jossele  will  er  totschlagen!  Beinahe  mit 
Lebensgefahr  rettete  man  den  alten  Mann  vor  seinen 
Fausten !  Sonst  hatte  er  ihn  sicher  zermalmt.  Nun  wendet 
er  sich  von  Reb  Chajim-Jossele  zu  Mojschele,  der,  wie 
es  seine  Gewohnheit  ist,  liber  einem  Talmudbande  sitzt 
und  studiert,  und  sagt  zu  ihm  mit  Hohn:  „Mojssele, 
Mojssele!"  (Mojschele  konnte  namlich  kein  „sch“  aus- 
sprechen)  „Vertauf  mir  die  Talle!“  Das  sollte  heifien: 
Verkauf  mir  die  Kalle,  denn  Mojschele  sprach  statt 
„k“  —  „t“.  „Ich  geb  dir  fiir  sie  was  du  willst:  einen 
Kreisel  oder  einen  Nagel.  Oder  vielleicht  willst  du  gar 
einenDreier?“  Mojschele  fing  zu  weinen  an,  dafi  es  wirk- 
lich  ein  Jammer  war. 
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Das  alles  ist  aber  noch  gar  nichts.  Am  meisten  hatte 
von  ihm  Gitele  selbst  zu  leiden.  So  oft  sie  auf  die  Gasse 
kam,  ging  er  ihr  auf  Schritt  und  Tritt  nach  und  jammerte 
ihr  vor:  „  Gitele,  vergieB’  nicht  mein  Blut,  mach’  mich 
nicht  ungliicklich,  verdiistere  nicht  meine  Welt . . .“  und 
ahnliche  Dummheiten.  Die  Muttermilch  gerann  in  ihr 
vor  solcherlei  Worten.  Sie  war  aber  ein  gutes,  frommes 
Kind,  und  er  bekam  auf  seine  Reden  kein  einziges  boses 
Wort  von  ihr  zu  horen.  Sogar  im  Gegenteil:  manchmal 
drehte  sie  sich  nach  ihm  um  und  sah  ihn  mit  solchem 
Mitleid  an,  daB  es  gar  nicht  zu  beschreiben  ist !  Was  soli 
die  arme  Mutter  tun?  Sie  sperrt  sie  in  ihre  Kammer  ein. 
Das  Madel  leidet  vor  Scham  Hollenqualen.  Es  ist  doch 
wirklich  keine  Kleinigkeit:  besonders  stark  war  sie  nie- 
mals  gewesen,  nun  nimmt  sie  vor  Gram  und  Schande 
taglich  ab,  wird  von  Tag  zu  Tag  magerer.  AuBerdem 
bekommt  sie  es  mit  dem  Herzen  zu  tun,  ein  schlimmes 
Herzklopfen,  sie  stirbt  beinahe  weg!  Und  wie  man  das 
demBurschen  erzahlt  und  ihm  sagt:  „Wenn  du  sie  wirk¬ 
lich  lieb  hast,  warum  schlachtest  du  sie  ohne  ein  Messer 
hin?“,  antwortet  er,  daB  er  gar  nichts  verlange,  sie 
mochte  ihm  nur  einmal  selbst  durchs  Fenster  sagen,  daB 
sie  ihr  Wort  zuriicknimmt.  Was  fur  ein  Wort?  Das  sei 
seine  Sache.  Es  geniigt,  sagt  er,  daB  sie  auch  gar  nichts 
sagt,  sondem  nur  den  Kopf  schiittelt.  Also  bittet  man 
sie,  dafi  sie  dem  Verriickten  diesen  Gefallen  tue;  was 
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soli  man  auch  mit  diesem  Konig  von  Basan  anfangen? 
Sie  will  aber  nicht.  Sie  weint  und  fallt  aus  einer  Ohn- 
macht  in  die  andere,  denn  sie  will  ihn  nicht  offentlich 
beschamen:  1st  sie  doch  eine  mitleidige  jiidische  Toch- 
ter!  Mit  einem  Worte  —  es  ist  ein  Jammer.  Also  be- 
schliefit  man,  sie  moglichst  bald  zu  verheiraten.  Die 
Witwe  gibt  nach,  man  einigt  sich  auf  funf  Jahren  Kost1, 
der  Verlobungspakt  wird  geschrieben,  und  Salman  der 
Bocher  steht  vor  dem  Hause  und  klopft  sich  mit  dem 
Kopf  an  die  Wand,  so  daB  es  schallt.  Das  Madel  fallt 
in  Ohnmacht,  und  es  ist  jedermann  klar,  daB  sie  krank 
werden  mufi.  Man  redet  ihr  vor,  dafi  man  wegen  ihr 
einen  Arzt  befragen  will,  und  bringt  sie  nach  Warschau. 
Reb  Sebulon  der  Dajen  lafit  sich  mit  seinem  Enkel  in 
aller  Heimlichkeit  nachts  in  einem  Boote  liber  die  Weich- 
sel  hiniibersetzen  und  fahrt  ebenfalls  nadi  Warschau. 
Einige  Tage  drauf  —  der  Bocher  steht  gerade  auf  der 
Gasse  —  kommen  in  einer  ganz  grofien  Kutsche  beide 
Familien  mit  dem  jungen  Paar  angefahren.  Wie  Salman 
das  sieht,  schreit  er  auf  wie  ein  Ochs  unter  dem  Schlacht- 
messer,  stiirzt  auf  die  Erde  wie  ein  gefallter  Baum  und 
windet  sich  in  Krampfen.  Wie  man  ihn  aufhebt,  ist  er 
vollstandig  verriickt! 

1  Kost  —  die  von  den  Brauteltern  dem  jungen  Paare  durch 
einige  Jahre  gewahrte  Unterkunft  und  Bekostigung;  bildet 
einen  Teil  der  Mitgift. 
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Und  worin  bestand  seine  Verriicktheit?  Gitele  war  in- 
zwischen  ein  Weibchen  geworden  und  hatte  ein  Kind 
zur  Welt  gebracht,  das  bald  nach  der  Geburt  starb.  Sal¬ 
man  tragt  nun  das  Kleine  standig  auf  seinen  Armen 
herum:  natiirlich  ist  es  nur  ein  Holzklotz,  den  er  mit 
irgendeinem  Lumpen  umwickelt  hat.  Und  er  tragt  die 
Puppe  auf  den  Armen,  wiegt  sie,  bemuttert  sie,  singt 
ihr  Wiegenlieder,  und  flustert  ihr  etwas  zu  —  und  so 
geht  es  Tag  und  Nacht  ... 

Manchmal  wird  er  plotzlich  anders:  er  lafit  die  Hande 
sinken,  ist  nicht  mehr  der  Vater  des  Kindes  und  wird 
auf  eine  andere  Art  verriickt.  Das  kommt  meistens  in 
Mondnachten  vor.  Er  gerat  plotzlich  in  Wut,  rennt  nachts 
auf  der  Gasse  auf  und  ab,  klopft  an  die  Fenster  und 
schreit:  „Rauber!  Morder!  Blutsauger!"  und  was  ihm 
nodi  gerade  in  den  Sinn  kommt.  Doch  wenn  er  beim 
Hause  der  Schusterswitwe  an  der  Weichsel  anlangt, 
wird  er  ganz  still,  geht  auf  den  Fufispitzen  zum  Fenster 
der  Schlafkammer  des  jungen  Paares,  driickt  sein  Ohr 
an  den  Fensterladen,  horcht  eine  Weile,  kiifit  dann  den 
Laden  wie  ein  heilig  Ding  und  geht  weinend  weg  .  .  . 

Gitele  hat  sich  an  ihr  Leben  beinahe  gewohnt,  aber 
Kinder  —  nidit  auf  euch  gedacht !  —  hat  sie  nicht. 
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Eine  Heirat 

Von  Jizchok-Lejb  Perez 


Ich  kann  mich  noch  erinnern,  wie  ich  als  ganz  kleines 
Madchen  im  Sommer  auf  dem  Hofe  mit  anderen  klei- 
nen  Madchen  „Zeichen“  spielte  und  aus  Sand  Sabbat- 
brote  buk.  Und  wie  ich  den  ganzen  Winter  in  der  Stube 
safi  und  ein  kleines  Briiderchen  wiegte,  das  schon  krank 
auf  die  Welt  gekommen  war  und  bis  zu  seinem  Tode  — 
es  starb  mit  sieben  Jahren  —  immer  krank  war. 

Im  Sommer  safi  das  ungliickliche  Geschopf  auf  dem 
Hofe,  warmte  sich  in  der  Sonne  und  sah  zu,  wie  ich  im 
Sande  spielte. 

Und  den  ganzen  Winter  lag  es  in  der  Wiege,  und  ich 
erzahlte  ihm  Marchen  oder  sang  ihm  etwas  vor.  Alle 
iibrigen  Briider  gingen  schon  in  den  Cheder. 

Mutter  war  standig  beschaftigt.  An  die  zehn  Berufe 
hatte  sie,  meine  arme  Mutter.  Sie  vermittelte  Kaufe  und 
Verkaufe,  buk  Lebkuchen,  half  beiHochzeiten  und  ahn- 
lichen  Festen  mit . . .  War  Badefrau  im  Frauenbad,  Vor- 
beterin  in  der  Frauenschul,  und  besorgte  allerlei  Ein- 
kaufe  fur  die  reicheren  Haushalte. 


Vater  war  Holzauflschreiber  im  Walde  bei  Reb  Sain 
welTerkelbaumund  bekam  dafiir  dreiRubel  dieWoche. 
Damals  waren  noch  guteZeiten :  die  Eltern  konnten  den 
Melamed  hezahlen,  auch  die  Miete  wurde  fast  immer 
richtig  zum  Termin  bezahlt,  und  wir  bekamen  alle  satt 
zu  essen. 

Manchmal  buk  Mutter  zum  Abendessen  einen  Kuchen ; 
das  war  fur  uns  wie  ein  Festtag,  doch  es  kam  selten  vor. 

Mutter  kam  meistens  sehr  spat  am  Abend  todmiide 
und  oft  mit  verweinten  Augen  nachHause.  Sie  beklagte 
sich,  dafi  ihr  manche  Hausfrau,  fiir  die  sie  Einkaufe  be- 
sorgte,  die  Auslagen  nicht  zahlen  wollte.  Oft  mufite 
Mutter  aus  dem  Eigenen  etwas  auslegen,  und  die  Frau 
versprach  ihr,  morgen  oder  iibermorgen  abzurechnen. 
Inzwischen  wurden  nodi  andere  Sachen  gekauft,  und 
wenn  es  zur  Abrechnung  kam,  konnte  sich  die  Frau 
nicht  mehr  erinnern,  wer  vorgestern  das  halbe  Quart 
Butter  bezahlt  hatte  .  .  .  Sie  musse  den  Mann  fragen, 
der  dabei  gewesen  sei :  ihr  Mann  habe  ein  eisernes  Ge- 
dachtnis  und  werde  genau  wissen,  wie  es  sich  damit  ver- 
halte.  Am  nachsten  Morgen  stellte  sich  heraus,  dafi  der 
Mann  zu  spat  aus  dem  Bethause  heimgekommen  war, 
und  die  Frau  vergessen  hatte,  ihn  zu  fragen.  Am  drit- 
ten  Tag  erzahlte  sie,  dafi  sie  den  Mann  bereits  gefragt 
hatte;  er  sei  aber  bose  gewesen,  dafi  sie  ihm  mit  der- 
lei  Sachen  komme:  „Er  hat  doch  wirklich  nichts  ande- 
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res  zu  tun,  als  Weiberrechnungen  nachzupriifen!"  Sie 
wollte  nun  selbst  versuchen,  sich  an  die  Sache  genau 
zu  erinnern. 

Und  einige  Tage  spater  erklarte  die  Frau,  sie  konne 
es  beschworen,  dafl  sie  das  halbe  Quart  Butter  selbst  be- 
zahlt  hatte.  Und  wenn  meine  Mutter  noch  einmal  wagte, 
die  Rede  auf  das  halbe  Quart  Butter  zu  bringen,  sagte 
die  Frau,  sie  sei  eine  freche  Person  und  wolle  bei  ihr 
den  halben  Gilden  herausschwindeln  . . .  Und  sie  drohte 
ihr,  dafi,  wenn  sie  noch  einmal,  auch  nur  ein  Wort  von 
dem  halben  Quart  Butter  sagte,  sie  sie  iiberaupt  nie  mehr 
zu  sich  ins  Haus  hereinlassen  wiirde! 

Mutter,  die  aus  einem  guten  Hause  stammte  und  wohl 
selbst  eine  wohlhabende  Frau  geworden  ware,  wenn 
der  Gutsbesitzer  ihren  Vater  nicht  um  das  Geld  gebracht 
hatte,  das  fiir  sie  als  Mitgift  bestimmt  gewesen  war. 
konnte  eine  solche  Behandlung  nicht  ertragen.  Gar  oft 
kam  sie  mit  geschwollenen  Augen  heim,  warf  sich  aufs 
Bett  und  blieb  lange  weinend  liegen.  Und  erst  spat  am 
Abend,  wenn  sie  sich  ausgeweint  hatte,  stand  sie  auf 
und  kochte  fur  uns  etwas  Nudeln  mit  Bohnen. 

Und  manchmal  liefi  sie  ihre  Erbitterung  an  uns  aus; 
und  meistens  an  mir.  Denn  dem  kleinen  Berele  sagte 
sie  niemals  ein  Wort;  und  die  Briider,  die  aus  dem  Che- 
derkamen,  liefi  sie  auch  in  Ruhe:  denn  sie  brachten  ja 
ohnehin  geschwollene  Gesichter  und  blau  und  braun 
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angelaufene  Backen  nach  Hause.  Dafiir  bekam  ich  gar 
oft  eine  unverdiente  Ohrfeige  oder  einen  Rippenstofi. 

„Konntest  du  denn  nicht  schon  friiher  Feuer  machen 
und  einen  Topf  Wasser  auf  den  Herd  stellen?“  Wenn 
ich  dasaber  getan  hatte,  war  es  noch  schlimmer:  „Sieh 
nur  einer  an,  diese  Hausfrau !  Sie  macht  Feuer,  damit 
das  Holz  ganz  umsonst  verbrennt  .  .  .  Denkt  sie  denn 
je  daran,  dafi  ich  jedesScheit  Holz  sauer  verdienen  mufi? 
Sie  bringt  mich  noch  an  den  Bettelstab !  “ 

Gar  oft  safi  der  Vater  mit  niedergeschlagenen  Augen 
da.  Und  die  Mutter  stand  am  Fenster,  sah  in  die  leere 
Luft  hinaus  und  sprach:  „Kiimmert  er  sidi  denn  um  et- 
was?  Er  sitzt  den  ganzen  Tag  im  Walde  wie  ein  Graf, 
atmet  gute  Waldluft,  liegt  im  Grase,  ifit  Sauermilch  und 
vielleicht  auch  Sahne,  was  weifi  ich?  Und  mir  trocknen 
hier  die  Gedarme!" 

Und  trotz  alledem  war  es  damals  noch  gut.  Wir  litten 
keinen  Hunger,  und  nach  den  sechs  Wochentagen  mit 
ihren  kleinen  Leiden  und  Unannehmlichkeiten  kam 
immer  ein  frohlicher  und  ruhiger  Sabbat.  Vater  kam  oft 
zum  Sabbat  nach  Hause,  und  Mutter  ging  dann  manchmal 
in  einen  Winkel,  umihrgliicklichesLacheln  zuverbergen. 

Am  Freitagabend,  vor  dem  Licht-Benschen,  kiifite 
mich  Mutter  manchmal  auf  die  Stirne.  Ich  wuftte,  was 
das  zu  bedeuten  hatte:  wenn  Vater  zum  Sabbat  nicht 
nach  Hause  kam,  war  ja  ich  die  „Familie“ !  Mutter  rifi 
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mir  beim  Kammen  mein  halbes  Haar  aus  und  gab  mir 
noch  obendrein  manchen  kraftigen  Stofi  in  den  Riicken. 
Ich  weinte  aber  niemals.  Mein  kindliches  Herz  fuhlte, 
dafi  Mutter  nicht  mich,  sondern  ihr  finsteres  Leben  ver- 
wiinschte. 

Doch  spater,  als  der  Wald  ganz  abgeholzt  war,  und 
Vater  ganze  Tage  zu  Hause  blieb,  fehlte  uns  oft  das 
Notigste.  Hungern  mufiten  eigentlich  nur  Vater,  Mut¬ 
ter  und  ich.  Denn  die  iibrigen  Kinder  merkten  kaum 
einen  Mangel.  Das  kleine  kranke  Briiderchen  brauchte 
sowieso  nichts;  es  schluckte  manchmal  einen  Loffel 
Griitze  herunter,  wenn  man  sie  ihm  gab,  und  schaute 
sonst  den  ganzen  Tag  zur  Decke  hinauf.  Und  die  andem 
Briider,  die  in  den  Cheder  gingen,  mufiten  doch  „et- 
was  Warmes  in  den  Magen  bekommen".  Doch  ich  ging 
oft  hungrig  zu  Bett. 

Vater  und  Mutter  gedachten  oft  mit  Tranen  in  den 
Augen  der  vergangenen  Zeit.  Mir  ging  es  aber  umge- 
kehrt:  ich  fuhlte  mich  in  den  schlechten  Zeiten  besser! 
Seitdem  uns  oft  ein  Bissen  Brot  fehlte,  hatte  midi 
Mutter  doppelt  so  lieb  als  friiher.  Sie  rifi  mir  jetzt  beim 
Kammen  niemals  mehr  die  Haare  aus  und  stiefi  mich 
auch  nicht  mehr  in  meinen  mageren  Riicken.  Und  Vater 
pflegte  mir  oft  wahrend  des  Essens  den  Kopf  zu  strei- 
cheln  und  mit  mir  zu  scherzen,  damit  ich  nicht  sehe,  wie 
man  mich  mit  dem  Essen  bevorteilte.  Doch  wenn  ein 
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Fasttag  kam,  fastete  ich  immer  den  ganzen  Tag  wie 
Vater  und  Mutter  und  war  dabei  stolz,  dafi  ich  schon 
ein  so  grofies  Madchen  sei ! 

Um  diese  Zeit  starb  mein  krankes  Bruderchen. 

Das  kam  so.  Eines  Morgens  sagte  Mutter  noch  im  Bette 
zum  Vater:  „WeiBt  du,  dem  Berl  geht  es  heute  bes- 
ser:  er  hat  die  ganze  Nacht  geschlafen  und  mich  kein 
einziges  Mai  geweckt !  “ 

Wie  ich  das  horte  —  ich  hatte  immer  einen  leisen 
Schlaf  —  sprang  ich  auf  und  lief  zu  der  Wiege,  um  nach 
„meinem  einzigen  Bruderchen"  zu  sehen  (so  nannte  ich 
es  immer,  so  lieb  hatte  ich  es!).  Und  ich  hoffte,  auf  sei- 
nem  mageren  Gesichtchen  ein  Lacheln  zu  sehen,  das  sich 
hochstens  einmal  im  Jahre  zeigte  .  .  .  Doch  ich  sah  ein 
totes  Gesichtchen. 

Und  wir  safien  dann  zum  Zeichen  der  Trauer  sieben 
Tage  auf  niederen  Schemeln1  .  .  . 

Und  spater  wurde  Vater  krank,  und  nun  kam  zu  uns 
jeden  Tag  der  Feldscher  ins  Haus  .  .  . 

Solange  es  noch  Geld  im  Hause  gab,  kam  der  alte 
Feldscher  selbst.  Doch  als  alle  Bettwasche,  der  Hange- 
leuchter  und  zuletzt  Vaters  Biicherschrank,  den  Mut¬ 
ter  lange  Zeit  nicht  anriihren  wollte,  verkauft  waren, 
kam  der  Feldscher  nicht  mehr  in  eigener  Person,  sondern 
schickte  seinen  „Jungen“. 

1  Rituelles  Gebot. 


36 


Der  Junge  mififiel  meiner  Mutter  sehr.  Er  hatte  ein 
spitzes  Schnurrbartchen,  kleidete  sich  wie  ein  Goj  und 
gebrauchte  gerne  polnische  Worte. 

Ich  fiirchtete  ihn ;  ich  weifi  auch  heute  nicht,  weshalb. 
Wenn  er  kam,  lief  ich  in  den  Hof  und  blieb  dort  so 
lange,  bis  er  wieder  fort  war. 

Einmal  wurde  unser  Nachbar,  ein  ganz  armer  Mensch, 
krank.  Der  hatte  wohl  schon  auch  alles,  was  er  besafi, 
verkauft.  Und  der  Feldscher junge  (ich  weifi  auch  heute 
nicht,  wie  er  geheifien  hat)  ging  von  uns  zum  Nachbar 
hiniiber.  Wie  er  durch  den  Hof  ging,  sah  er  mich  auf 
einem  Klotze  sitzen. 

Ich  schlug  die  Augen  nieder.  Es  iiberlief  mich  kalt,  und 
mein  Herz  fing  schneller  zu  schlagen  an,  als  ich  ihn 
kommen  horte. 

Er  ging  auf  mich  zu,  fafite  mich  beim  Kinn,  hob  mein 
Gesicht  in  die  Hohe  und  sagte  mir  auf  jidisch : 

„Ein  so  hiibsches  Madel  wie  du  sollte  nicht  so  zerzaust 
sein !  Auch  brauchst  du  dich  nicht  vor  einem  jungen  Mann 
zu  schamen!" 

Er  liefi  mich  los,  und  ich  lief  in  die  Stube.  Ich  fiihlte, 
dafi  mir  mein  ganzes  Blut  ins  Gesicht  gestiegen  war. 
Ich  ging  in  den  dunkelsten  Winkel  und  tat  so,  als  ob 
ich  die  schmutzige  Wasche  nachzahlte  .  .  .  Das  war  an 
einem  Mittwoch. 

Und  am  Freitag  bat  ich  selbst  meine  Mutter,  wohl  zum 
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erstenmal  in  meinem  Leben,  dafl  sie  mir  den  Kopf  wa- 
sdien  und  das  Haar  durchkammen  mochte. 

„Weh  ist  mir!“  rief  Mutter  verzweifelt  aus:  „Ich  habe 
sie  ja  wirklich  seit  drei  Wochen  nicht  gekammt!" 

Doch  plotzlich  wurde  sie  bose: 

„Was  dir  nicht  einfallt?  Ein  so  grofies,  erwachsenes 
Madel  kann  sich  nicht  selbst  kammen?!  Eine  andere  an 
deiner  Stelle  hatte  auch  die  andem  Kinder  gekammt 
und  gewaschen!“ 

„Sorele,  schrei  nicht  so!"  bat  sie  der  Vater.  Doch Mut¬ 
ter  wurde  immer  zorniger: 

„Du  boses  Madel,  horst  du?  Gleich  waschst  du  dir  das 
Haar!  Augenblicklich !“ 

Doch  ich  furchtete  zum  Herd  zu  gehen,  wo  das  heifie 
Wasser  stand,  denn  im  Vorbeigehen  hatte  ich  von  Mut¬ 
ter  sicher  einen  Stofi  in  den  Riicken  bekommen.  Vater 
rettete  mich  aber  wie  immer. 

„Sorele,"  stohnte  er,  „ schrei  nicht  so,  mir  tut  der  Kopf 
so  f urchtbar  weh !  .  .  .  “ 

Das  geniigte.  Mutters  Zorn  legte  sich  augenblicklich. 
Ich  ging  ungeschoren  zum  Herd  und  nahm  mir  einen 
Topf  heifies  Wasser. 

Ich  wasche  mir  das  Haar  und  sehe,  wie  Mutter  zum 
Vater  zugeht,  auf  mich  zeigt  und  seufzt. 

„Herr  der  Welt,  da  wachst  das  Madel  wie  auf  Hefe," 
sagt  sie  ganz  leise  zum  Vater,  doch  ich  hore  jedes  Wort. 
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„Ist  schon  wie  Gold  .  .  .  Und  was  fangt  man  mit  ihr 

?ii 

.  .  . 

Der  Vater  seufzt  tief  auf. 

DerFeldscher  hatte  mehr  als  einmal  versichert,  dafi  dem 
Vater  eigentlich  gar  nichts  fehle.  Vor  Aufregung  und 
Kummer  sei  ihm  nur  etwas  die  Leber  angeschwollen, 
und  die  Leber  drucke  auf  das  Herz.  Das  sei  alles!  Er 
solle  viel  Milch  trinken,  jede  Aufregung  vermeiden  und 
auch  an  die  Luft  kommen  . . .  Er  solle  mit  andern  Men- 
schen  sprechen,  sich  zerstreuen  und  irgendeine  Beschaf- 
tigung  suchen  .  .  .  Vater  sagte  aber,  dafi  ihn  die  Beine 
nicht  tragen  wollten.  Und  was  mit  seinen  Beinen  war, 
erfuhr  ich  erst  spater. 

Einmal  im  Sommer,  beim  ersten  Morgengrauen,  weckte 
mich  ein  Gesprach  zwischen  Vater  und  Mutter: 

„Mufitest  wohl,  nebbich,  nicht  wenig  herumlaufen,  als 
du  noch  im  Walde  warst?“  fragte  Mutter. 

„Auch  eine  Frage!“  antwortete  der  Vater.  „Im  Walde 
wurde  zugleich  an  zwanzig  Stellen  gearbeitet.  Der  Wald 
gehorte  dem  Gutsbesitzer,  doch  die  Bauern  hatten  ein 
Recht  auf  das  Abfallholz  und  auf  die  vom  Blitz  abge- 
schlagenen  Baume  .  .  .  Und  dafi  der  Wald  abgeholzt 
wurde,  war  fur  die  Bauern  natiirlich  ein  grofier  Verlust, 
denn  nun  mufiten  sie  sich  ihr  Bauholz  und  Brennholz 
fur  Geld  kaufen.  Die  Bauern  wollten  daher  gegen  das 
Ausholzen  des  Waldes  Beschwerde  einlegen  und  den 
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Kommissar  holen.  Doch  es  war  schon  zu  spat:  als  Reb 
Sainwel  merkte,  dafi  die  Bauern  etwas  vorhatten,  liefi 
er  noch  vierzig  Holzfaller  anstellen.  Nun  war  es  eine 
Holle,  es  wurde  an  mindestens  zwanzig  Stellen  zugleich 
abgeholzt.  Und  ich  mufite  iiberall  dabei  sein  .  .  .  Was 
denkst  du  dir?  Die  Fiifie  waren  mir  oft  angeschwollen 
wie  die  roten  Ruben  .  . 

„Wie  leicht  doch  ein  Mensch  siindigen  kann!“  seufzte 
die  Mutter.  „Und  ich  glaubte,  dafi  du  dort  gar  nichts 
zu  tun  hattest  .  .  .“ 

„Natiirlich!“  sagte  der  Vater  lachelnd.  „Vom  friihen 
Morgen  bis  spat  in  die  Nacht  hinein  immer  auf  den 
Beinen  .  .  .“ 

„Und  alles  fiir  drei  Rubel  die  Woche?“  Mutter  wurde 
bose. 

„Er  versprach  mir  eine  Zulage.  Inzwischen  war  ihm 
iber,  wie  du  weifit,  ein  Flofi  in  der  Weichsel  unterge- 
gangen  . . .  Und  er  sagte,  er  hatte  sein  ganzes  Vermogen 
verloren  .  . 

„Und  du  glaubst  daran?“ 

„Es  ist  ja  moglich 

„  Immer  sagt  er,  er  hatte  alles  verloren,  und  doch  wachst 
sein  Vermogen  von  Tag  zu  Tag.“ 

„Ja,  wenn  Gott  einem  hilft  ..."  stohnte  der  Vater. 

Sie  schwiegen  eine  Weile. 

„  Weifit  du  nicht,  was  er  treibt?“  fragte  der  Vater,  der 
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schon  ein  ganzes  Jahr  nicht  aus  dem  Hause  gekom- 
men  war. 

,,Was  soli  er  machen?  Er  handelt  mit  Flachs  und 
Eiem  .  .  .  Hat  auch  eine  Schenke  .  . 

^.Und  was  macht  sie?“ 

,,Sie  ist,  nebbich,  krank  .  .  .** 

,,Schade,  denn  sie  ist  eine  gute  Frau  .  .  .** 

,,Ein  Edelstein!  Die  einzige  reiche  Frau,  die  noch  nie- 
mals  versuchte,  mich  auch  um  eine  halbe  Kopeke  zu 
schadigen.  Sie  hatte  sogar  sicher  immer  rechtzeitig  ge- 
zahlt,  wenn  es  von  ihr  abhinge  .  . 

,,Ichglaube,“  sagtederVater,  ,,sieistseine  dritteFrau.“ 
,,Gewifi!“  bestatigte  die  Mutter. 

,,Siehst  du,  Sore:  man  kann  meinen,  so  ein  reicher 
Mann  mufi  immer  gliicklich  sein  .  .  .  Nun  hat  er  mit  sei- 
nen  Frauen  kein  Gluck  .  .  .  Jeder  hat  eben  seine  Last 
zu  schleppen  .  . 

,,Und  ein  noch  so  junges  Blut!“  sagte  die  Mutter. 
,,Nur  einige  und  zwanzig  Jahre  alt  .  . 

,,Was  kann  man  wissen!  Er  ist  doch  gewifi  liber  sieb- 
zig  und  noch  so  gesund  und  kraftig.“ 

,,Liest  ohne  Brille!“ 

,,Wenn  ergeht,  zittert  derFufiboden!  Und  ich,  siehst 
du,  ich  liege  zu  Bett.“ 

Als  Vater  das  sagte,  iiberlief  es  mich  kalt. 

,,Gott  wird  helfen!44  trostete  die  Mutter. 
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,,Und  sie,  sie  .  .  stohnte  der  Vater  und  warf  einen 
Blick  in  meine  Ecke.  „Sie  wachst,  unberufen,  wie  auf 
Hefe  wachst  sie  .  .  .  Undvorne  .  .  .  hast  du  gesehen?“ 

,,Eine  Frage,  ob  ich  es  gesehen  habe!“ 

,,Und  ein  Gesicht  .  .  .  Sie  strahlt  wie  die  Sonne  .  . 

Sie  wurden  fur  eine  Weile  wieder  still. 

,,WeiBt  du,  Sorele,“  sagte  der  Vater,  „wir  siindigen 
gegen  Gottes  Gebot  ..." 

„Wieso?“ 

,,Wir  siindigen  an  ihr!  Wie  alt  warst  du,  als  wir  hei- 
rateten?" 

,,Jiinger  als  sie!“ 

,,Nun?“ 

„Was  nun?“ 

Im  selben  Augenblick  klopfte  man  von  auBen  zweimal 
an  den  Fensterladen. 

Mutter  sprangausdemBett,riB  miteinemRuck  denStrick 
ab,  mit  dem  der  Laden  befestigt  war,  und  machte  dasFen- 
ster  auf,  an  dem  es  schon  langst  keine  Beschlage  mehr  gab . 

,,Was  ist?“  rief  sie  in  die  StraBe  hinaus. 

,,Riwke,  Sainwels  Weib,  ist  verschieden.“ 

Mutter  schloB  wieder  das  Fenster. 

,,Gesegnet  sei  der  Richter  der  Wahrheit1 !“  sagte  der 
Vater.  ,,Sterben  ist  wirklich  nicht  sdiwer!  .  . 

1  Vorschriftsmafiige  Formel  beim  Anhoren  einer  Todesbot- 
schaft. 
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,,Gesegnet  sei  der  Richter  der  Wahrheit!“  sagte  auch 
Mutter.  ,,Erst  eben  sprachen  wir  von  ihr  .  . 

* 

Ich  hatte  damals  eine  seltsam  unruhige  Zeit.  Ich  weifi 
selbst  nicht,  was  mit  mir  los  war. 

Oft  lag  ich  ganze  Nachte  schlaflos  da,  in  meinen  Schla- 
fen  hammerte  es,  und  mein  Herz  klopfte  so,  als  ob  ich 
etwasfiirchtete  oder  mich  nach  etwas  sehnte.  Und  manch- 
mal  wurde  es  mir  so  warm  und  weich  urns  Herz,  daB  ich 
imstande  ware, die  ganze  W elt  zu  umarmen  und  zu  kiissen. 

Doch  wen  sollte  ich  umarmen?  Die  Briider  liefien  sich 
nicht  umarmen,  und  selbst  der  fiinfjahrige  Jojchenen 
wehrte  sich  und  schrie,  daB  er  mit  einem  Madel  nicht 
spielen  wolle.  Mutter  war  immer  bose  und  vergramt, 
und  ich  hatte  vor  ihr  solche  Angst . . .  Und  Vater  wurde 
von  Tag  zu  Tag  kranker. 

In  ganz  kurzer  Zeit  wurde  er  grau  wie  eine  Taube;  sein 
Gesicht  schrumpfte  zusammen  wieFergament,  und  seine 
Augen  blickten  so  hilflos  und  mit  solchem  stummen  Fle- 
hen,  daB  ich,  wenn  ich  ihn  nur  ansah,  jedesmal  weinend 
aus  dem  Hause  lief. 

*  Damals  muBte  ich  oft  an  mein  armes  kleines  Berele 
denken . . .  Ihm  hatte  ich  alleserzahlen  konnen,  ihn  hatte 
ich  kiissen  und  liebkosen  konnen  . .  .Wenn  ich  mir  sagte, 
daB  er  nun  in  der  kalten  Erde  liegt,  muBte  ich  bitter- 
lich  weinen  .  .  . 
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Und  oft  kamen  mir  die  Tranen  ganz  ohne  Grand. 

Zuweilen  stand  icli  am  Fenster  und  sah,  wie  der  Mond 
am  Himmel  schwamm  und  immer  naher  und  naher  zum 
weiBen  Zaun,  der  vor  dem  Fenster  war,  kam  und  doch 
nicht  liber  ihn  hiniiberschwimmen  konnte. 

Und  ich  hatte  Mitleid  mit  dem  Mond,  und  mein  Herz 
krampfte  sich  zusammen,  und  Tranen  traten  mir  in  die 
Augen  .  .  . 

Und  manchmal  war  ich  ganz  matt,  und  wankte  umher 
mit  blassem  Gesicht  und  geschwollenen  Augen.  In  den 
Ohren  sauste  es  mir,  der  Kopf  war  mir  schwer,  und  ich 
sagte  mir,  dafl  es  mir  so  schlecht,  so  elend  ginge,  dab 
es  das  beste  ware,  wenn  ich  stiirbe  .  .  . 

An  solchen  Tagen  beneidete  ich  Berele:  er  liegt  dort 
auf  dem  Friedhof  und  ist  so  ruhig  .  ,  . 

Oft  traumte  mir,  dafl  ich  gestorben  sei,  dafi  ich  im 
Grabe  liege,  oder  dafi  ich  in  blofiem  Hemd,  mit  auf- 
gelosten  Haaren  im  Himmel  heramfliege  und  auf  die 
Welt  herabschaue  und  sehe,  was  dort  vorgeht  .  .  . 

Gerade  um  jeneZeit  verlorich  alle  meineFreundinnen, 
mit  denen  ich  einst  auf  dem  Hofe  ,,Zeichen“  gespielt 
hatte;  und  neue  Freundinnen  bekam  ich  nicht.  Die  eine 
von  ihnen  zeigte  sich  am  Sabbat  in  einem  Atlasrock  und 
mit  einer  goldenen  Uhrkette:  ihre  Hochzeit  stand  voi¬ 
der  Tiire.  Andere  wiederum  galten  schon  als  ,,Partien“ : 
Schadchens  kamen  jeden  Augenblick  ins  Haus,  und  die 
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Madchen  gingen  saubergewaschen,  schon  gekammt  und 
schon  gekleidet  herum,  wahrend  ich  noch  barfufi,  ab- 
gerissen  und  in  kurzen  Rocken  herumlief.  Meine  ganz 
ausgeblichene  Kattunjacke  war  vorne  an  einigen  Stellen 
geplatzt,  und  ich  hatte  sie  selbst  mit  Kattun  von  ande- 
rer  Farbe  geflickt.  Die  fein  geputzten  Madchen  gingen 
miraus  dem  Wege;  und  mich  jiingeren  Kindern  anzu- 
freunden,  schamte  ich  mich.  Auch  freuten  mich  dieKin- 
derspiele  nicht  mehr.  Darum  zeigte  ich  mich  den  gan- 
zen  Tag  nicht  auf  der  Strafie.  Und  Mutter  schickte  mich 
niemals  etwas  besorgen,  und  wenn  ich  einmal  selbst  aus- 
gehen  wollte,  liefi  sie  mich  nicht  gehen.  Dafiir  ging  ich 
oft  gegen  Abend  aus,  spazierte  in  der  Nahe  des  Hauses 
bei  den  Schuppen  auf  und  ab  oder  setzte  mich  unten 
am  Flufiufer  hin. 

Im  Sommer  safi  ich  oft  bis  in  die  Nacht  hinein  am 
Flufiufer. 

Anfangs  kam  manchmal  auch  Mutter  heraus.  Sie  setzte 
sich  aber  niemals  zu  mir,  sondern  blieb  vor  dem  Tore  ste- 
hen,  sah  sich  um  und  ging  wieder  fort.  Ich konnte  beinahe 
horen,  wie  sie  seufzte,  wenn  sie  mich  vom  weiten  ansah. 

Doch  mit  der  Zeit  horte  auch  das  auf. 

Ich  safi  stundenlang  ganz  allein,  horte  zu,  wie  das  Was- 
ser  rauschte  und  dieFrosche  aus  dem  feuchten  Grase  ins 
Wasser  sprangen,  oder  verfolgte  mit  den  Augen  irgend- 
ein  Wolkchen  am  Himmel  .  .  . 
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Und  oft  schlief  ich  mit  offenen  Augen. 

Einmal  horte  ich  aus  der  Feme  ein  trauriges  Liedchen. 
Die  Stimme  klang  jung  und  frisch,  und  eine  Trauer  er- 
griff  meinen  ganzen  Leib.  Es  war  ein  jiidisches  Lied. 

—  Das  ist  der  Feldscherjunge!  —  sagte  ich  mir.  — 
Jeder  andere  wiirde  einen  Psalm  und  kein  solches  Lied 
singen.  — 

Und  ich  sagte  mir  noch,  dafi  ich  nun  nach  Hause  ge- 
hen  miifite,  um  solche  Lieder  nicht  zu  horen  und  mit 
dem  Feldscherjungen  nicht  zusammenzukommen.  Doch 
ich  konnte  nicht  aufstehen.  Ich  war  so  vertraumt  und 
matt  und  blieb  auf  meinem  Platze  sitzen,  obwohl  mein 
Herz  unruhig  war. 

Das  Lied  kommt  immer  naher  und  naher  und  es  klingt 
vom  andern  Flufiufer  liber  die  Briicke  heriiber. 

Ich  hore  schon  Schritte  auf  dem  Sande,  ich  will  w eg- 
laufen,  doch  die  Fiifie  wollen  mir  nicht  gehorchen,  und 
ich  bleibe  sitzen. 

Endlidi  kommt  er  zur  Stelle,  wo  ich  sitze. 

,,Bist  du  es,  Lee?“ 

Ich  antwortete  nicht. 

Es  saust  mir  noch  starker  in  den  Ohren,  in  den  Schla- 
fen  hammert  es  noch  heftiger,  und  es  scheint  mir,  dafi 
ich  noch  niemals  eine  so  schone  und  siifie  Stimme  ge- 
hort  hatte. 

Er  macht  sich  nichts  daraus,  dafi  ich  ihm  nicht  antworte. 
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Er  setzt  sich  neben  mich  auf  den  Klotz  und  sieht  mir  ge- 
rade  ins  Gesicht. 

Ich  sehe  seinen  Blick  nicht,  denn  ich  halte  die  Augen 
gesenkt,  doch  ich  fiihle,  wie  mir  das  Gesicht  brennt. 

,,Bist  ein  hiibsches  Madchen,  Lee!“  sagt  er  zu  mir. 
,,Schade  um  dich!“ 

Ich  fiihle,  dafi  ich  gleich  in  Tranen  ausbrechen  mufi, 
und  laufe  davon. 

Am  nachsten  Abend  ging  ich  nicht  aus  dem  Hause, 
am  dritten  auch  nicht.  Doch  am  vierten  —  es  war  ein 
Freitag  —  war  es  mir  so  schwer  ums  Herz,  dafi  ich  aus- 
gehen  mufite.  Es  war  mir,  als  ob  ich  zu  Hause  ersticken 
wurde.  Er  hatte  wohl  auf  mich  im  Schatten  hinter  der 
Hausecke  gewartet,  denn  kaum  setzte  ich  mich  auf  mei- 
nen  Platz,  als  er  sofort  wieder  vor  mir  stand. 

,, Laufe  mir  nicht  weg,  Lee!“  bat  er  mit  seiner  wei- 
chen,  herzlichen  Stimme.  „Glaube  mir,  ich  werde  dir 
nichts  Schlechtes  tun!“ 

Seine  ernste,  weiche  Stimme  beruhigte  mich. 

Und  er  begann  wieder  ein  stilles  trauriges  Lied  zu  sin- 
gen,  und  mir  kamen  wieder  die  Tranen.  Ich  konnte  mich 
nicht  beherrschen  und  begann  still  zu  weinen. 

,,Was  weinst  du,  Lee?“  Er  brach  sein  Lied  ab  und 
nahm  mich  bei  der  Hand. 

,,Du  singst  so  traurig,“  sagte  ich  und  zog  meine  Hand 
aus  der  seinigen  fort. 
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,,Ich  habe  weder  Vater  nodi  Mutter, “  sagte  er,  ,,bin 
ganz  allein  in  der  Fremde.“ 

Jemand  zeigte  sich  auf  derStrafie,  undwir  liefen  beide 
fort. 

Ich  merkte  mir  sein  Lied  und  sang  es  von  nun  an  jeden 
Abend  im  Bette.  Ich  sang  es,  wenn  ich  einschlief  und 
wenn  ich  aufwachte.  Doch  oft  machte  ich  mir  bittere 
Vorwiirfe  und  weinte,  weil  ich  mit  demFeldscherjungen 
zusammenkam,  der  sich  j.deutsch4*1  kleidete  und  das 
Kinn  rasierte.  Hatte  er  sich  doch  so  wie  der  alte  Feld- 
scher  gekleidet,  so  ware  er  wenigstens  ein  frommer  Jude 
gewesen  ...  Ich  wufite,  dafi,  wenn  Vater  etwas  davon 
merkte,  er  vor  Kummer  sterben  wiirde.  Und  Mutter 
wiirde  sich  wohl  etwas  antun !  Das  Geheimnis  lag  mir 
auf  dem  Herzen  wie  ein  schwerer  Stein. 

Wenn  ich  zu  Vaters  Bett  zugehe,  um  ihm  etwas  zu  ge- 
ben,  oderwenn  Mutter  von  derStrafie  heimkommt,  und 
ich  an  meine  Siinde  denke,  heben  mir  an  Arme  und 
Beine  zu  zittern,  und  mein  Gesicht  verliert  seinen  letz- 
ten  Tropfen  Blut;  und  doch  verspreche  ich  ihm  jeden 
Abend,  auch  am  nachsten  Abend  zu  kommen.  Ich 
weifi  auch  nicht,  warum  ich  ihm  aus  dem  Wege  gehen 
soil.  Er  nimmt  mich  sogar  nie  wieder  bei  der  Hand. 
Er  sagt  nur,  dafi  ich  ein  hiibsches  Madchen  sei.  Er 
spricht  nur  mit  mir  und  lehrt  mich  Lieder  singen  .  .  . 


1  Siehe  Anmerkung  Seite  220. 
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Nur  einmal  brachte  er  mir  etwasmit;  ein  Stuck  Johan- 
nisbrot. 

„Ifi,  Lee!“ 

Ich  will  es  nicht  nehmen. 

,,Warum?“  fragt  ermich  sehr  traurig.  ,,Warum  willst 
du  es  von  mir  nicht  nehmen  ?“ 

Und  ich  sage  ihm,  dafi  ich  lieber  ein  Stuck  Brot  ge- 
gessen  hatte. 

* 

Wie  lange  unser  Sitzen  am  Flusse  und  unser  Singen 
gedauert  hat,  weifi  ich  nicht  mehr.  Doch  einmal  war  er 
noch  trauriger  als  sonst.  Ich  sah  es  ihm  gleich  an  seinem 
Gesichte  an  und  fragte  ihn,  was  er  habe. 

,,Ich  muB  fortreisen." 

,,Wohin?“  fragte  ich  mit  tonloser  Stimme. 

,,Zur  Nachmusterung." 

Ich  fafite  ihn  bei  der  Hand. 

,,Wirst  du  Soldat  werden?" 

,,Nein,*‘  antwortete  er  und  driickte  meine  Hand.  ,,Ich 
bin  zu  schwach,  ich  habe  einen  Herzfehler.  Sie  werden 
mich  nicht  nehmen,  doch  ich  muB  mich  stellen  .  . 

,,Kommst  du  zuriick?“ 

,,GewiB.“ 

Wir  schwiegen  eine  Weile. 

,,Es  wird  aber  einige  Wochen  dauern,“  sagte  er. 

Ich  schwieg,  und  er  sah  mich  flehend  an. 


4  Ostjudische  Erzahler 
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„Wirst  du  nach  mir  bangen?" 

,  Ja  .  .  Ich  horte  selbst  kaum,  wie  ich  das  sagte. 

Wir  schwiegen  wieder  eine  Weile. 

,,Wollen  wir  uns  verabschieden  .  . 

Meine  Hand  lag  noch  immer  in  der  seinigen. 

„Fahre  gesund !“  sagte  ich  ihm  mit  zittemder  Stimme. 

Er  neigte  sich  zu  mir  vor,  kiifite  mich  und  verschwand. 

Ich  stand  lange  wie  trunken  da. 

,,Lee!“  Ich  horte  Mutters  Stimme.  Es  war  wieder  die 
alte  weiche,  beinahe  singende  Stimme  aus  jener  Zeit, 
als  Vater  noch  gesund  war. 

„Lee’schi!“ 

So  hat  sie  mich  schon  lange  nicht  genannt.  Ich  fuhr 
noch  einmal  zusammen  und  lief  mit  brennenden  Lippen 
nach  Hause.  Ich  konnte  unsere  Stube  kaum  wieder  er- 
kennen.  Auf  dem  Tisch  stehen  zwei  fremde  Leuchter 
mit  brennenden  Kerzen.  Es  ist  auch  Branntwein  und 
Honigkuchen  da,  Vater  sitzt  in  einem  Sessel,  mit  Kissen 
umlegt,  und  jede  Runzel  seines  Gesichts  lachelt.  Um  den 
Tisch  herum  stehen  Stiihle,  die  uns  nicht  gehoren,  und 
fremde  Menschen  sitzen  auf  ihnen.  Und  Mutter  fallt  mir 
um  den  Hals  und  fangt  mich  zu  kiissen  an: 

„Gut  Gluck,  Tochter,  Tochter’schi,  Lee’schi,  gut 
Gluck !“ 

Ich  verstand  nicht,  was  sie  meinte,  doch  mein  Herz 
klopfte  so  heftig,  und  ich  hatte  solche  Angst!  Und  als 


Mutter  mich  aus  ihrer  Umarmung  losliefi,  rief  mich  der 
Vater  zu  sich  heran.  Ich  hatte  keine  Kraft,  zu  stehen; 
ich  sank  vor  ihm  in  die  Knie  und  lehnte  meinen  Kopf 
an  seinenSchoB.  Er  streichelte  mir  dasHaar  und  sprach: 

,,Nun  wirst  du,  mein  Kind,  keinen  Hunger  mehr  lei- 
den  und  keine  Not  kennen !  Wirst  nicht  mehr  nackt  und 
barfuB  herumgehen  .  .  .  Du  wirst  reich  sein.  Du  wirst 
fur  dein.e  kleinen  Briider  Melamed-Geld  zahlen  .  .  . 
Man  wird  sie  nicht  mehr  aus  den  Cheders  hinauswer- 
fen  .  .  .  Du  wirst  auch  uns  helfen  .  .  .  Und  ich  werde 
wieder  gesund  werden  .  . 

,,Und  weifit  du,  wer  dein  Brautigam  ist?“  fragt  Mutter 
voller  Freude.  ,,Reb  Sainwel!  Er  hat  selbst  den  Schad- 
chen  hergeschickt  .  . 

* 

Ich  weifi  selbst  nicht,  was  mit  mir  war,  doch  ich  er- 
wachte  in  meinem  Bett  erst  gegen  Mittag. 

,,Gelobt  sei  Gott!“  rief  Mutter  aus. 

,,Gelobt  sei  sein  lieber  Name!“  sagte  Vater. 

Und  sie  fingen  mich  wieder  zu  halsen  und  zu  kiissen 
an.  Und  noch  mehr  als  das:  man  brachte  mir  einen  Tel¬ 
ler  Eingemachtes  ins  Bett!  Ob  ich  nicht  etwas  Wasser 
mit  Fruchtsaft  mochte?  Oder  etwas  Wein? 

Ich  schloB  wieder  die  Augen  und  schluchzte  in  mich 
hinein. 

,,Es  ist  gut!  Es  ist  gut!“  freut  sich  Mutter.  ,,Soll  sie 


sich  nur  ausweinen.  Mein  armes  Kind!  Wir  sind  selbsl 
schuld :  wir  haben  ihr  zu  plotzlich  von  ihrem  Gluck  er- 
zahlt !  So  unerwartet!  Es  konnte  ihr  doch,  Gott  behiite, 
eine  Ader  platzen!  Aber  jetzt,  gelobt  sei  Gott!  Weine 
dir  nur  gut  das  Herz  aus,  Kind,  damit  alles  Leid  mit 
den  Tranen  wegschwimmt,  und  ein  neues  Leben  be- 
ginnt  .  .  .  Ein  neues  Leben!" 

Der  Mensch  hat  zwei  Engel:  einen  guten  und  einen 
bosen.  Und  ich  war  iiberzeugt,  dafi  der  gute  Engel  mir 
sagte,  ich  solle  den  Feldscherjungen  vergessen,  Reb 
Sainwels  Eingemachtes  essen,  seinen  Fruchtsaft  trinken 
und  mich  auf  seine  Rechnung  kleiden,  wahrend  der  bose 
Engel  mir  zuraunte,  ich  solle  Vater  und  Mutter  ein  fur 
allemal  sagen,  daB  ich  Reb  Sainwel  nicht  wolle,  dafi  ich 
ihn  um  nichts  in  der  Welt  wolle. 

Reb  Sainwel  kannte  ich  noch  gar  nicht.  Ich  hatte  ihn 
vielleicht  einmal  gesehen,  doch  entweder  schon  verges¬ 
sen  oder  gar  nicht  gewuBt,  wen  ich  vor  mir  hatte  .  .  . 
Aber  ich  hafite  ihn  bereits. 

Und  schon  in  der  nachsten  Nacht  traumte  mir,  dafi  ich 
unter  der  Chuppe1  stehe. 

Mein  Brautigam  ist  Reb  Sainwel,  und  man  fiihrt  mich 
siebenmal  um  ihn  herum,  doch  meineFiifie  sind  erstarrt, 
und  die  Brautfiihrerinnen  tragen  mich  auf  den  Handen. 

Und  nach  der  Trauung  fiihrt  man  midi  nach  Hause. 

1  Traubaldachin. 
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Mutter  kommt  mir  mit  einem  Kuchen  in  der  Hand 
tanzend  entgegen,  und  man  bringt  mir  schon  die  ,,gol- 
dene“  Hochzeitssuppe. 

Und  ich  fiirchte,  die  Augen  zu  heben,  denn  ich  weiB, 
daB  ich  einen  blinden  Mann  vor  mir  sehen  werde  mit 
einer  langen,  entsetzlich  langen  Nase ...  Ich  bin  in  kaltem 
SchweiB  gebadet.  Doch  plotzlich  fliistert  er  mir  ins  Ohr: 

,,Lee’schi,  du  bist  ein  hiibsches  Madchen!“ 

Und  die  Stimme  ist  nicht  die  Stimme  eines  alten  Man- 
nes,  es  ist  seine  Stimme.  Und  ich  offne  die  Augen  und 
sehe  sein  Gesicht. 

,,Pfit!“  fliistert  er  mir  zu.  ,,Sage  es  niemand.  Ich  habe 
Reb  Sainwel  in  den  Wald  gelockt,  in  einen  Sack  gesteckt, 
einen  Stein  angebunden  und  den  Sack  in  den  Flufi  ge- 
worfen  (eine  ahnliche  Geschichte  hat  mir  einmal  Mutter 
erzahlt).  Und  nun  bin  ich  an  seiner  Stelle  .  .  .“ 

Ich  wache  auf  und  zittere  am  ganzen  Leibe. 

Durch  einen  Spalt  im  Fensterladen  fallt  ein  blasser 
Mondstrahl  herein  und  beleuchtet  dieganze  Stube.  Und 
ich  bemerke  erst  jetzt,  daB  an  derDecke  wieder  der  alte 
Leuchter  hangt.  Vater  und  Mutter  schlafen  wieder  auf 
Bettwasche ;  Vater  lachelt  im  Schlafe,  und  Mutter  atmet 
so  ruhig  .  .  .  Und  der  gute  Engel  spricht  zu  mir:  ,,Wenn 
du  gut  und  fromm  bleibst,  wird  Vater  wieder  gesund 
werden;  Mutter  wird  in  ihren  alten  Tagen  nicht  mehr 
so  schwer  und  bitter  arbeiten  miissen,  und  aus  deinen 
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kleinen  Brudern  werden  lauter  Gelehrte,  Rabbiner  und 
Grofte  in  Israel  werden ;  du  wirst  fur  sie  das  Melamed- 
Geld  zahlen  .  . 

,,Doch  Reb  Sainwel“,  sagt  der  bose  Engel,  ,,wird  dich 
kiissen  und  dich  mit  seinen  feuchten  Lippen  beriihren. 
Er  wird  dich  mit  seinen  knochemen  Armen  umfas- 
sen  .  .  .  Er  wird  dich  zu  Tode  peinigen  wie  seine  vori- 
gen  Weiber.  Und  er  wird  zuriickkehren  und  wird  gro- 
fien  Kummer  haben.  Er  wird  dich  keine  Lieder  mehr 
singen  lehren,  und  wird  nicht  mehr  mit  dir  Abend  fur 
Abend  sitzen  . . .  Du  wirst  mit  Reb  Sainwel  sitzen  . . .“ 

„Nein!  Eher  wird  der  Himmel  auf  die  Erde  stiirzen! 
Zerreifit  den  Verlobungspakt!" 

Und  ich  kann,  bis  es  Tag  wird,  nicht  mehr  einschlafen. 

Mutter  steht  zuerst  auf.  Ich  will  mit  ihr  sprechen,  doch 
ich  bin  gewohnt,  mich  mit  alien  meinen  Leiden  an  den 
Vater  zu  wenden. 

Nun  wacht  auch  schon  Vater  auf. 

,,Wei8t  du,  Sorele,“  sind  seine  ersten  Worte,  „ich 
fiihle  mich  heute  ganz  gut.  Du  wirst  sehen:  ich  werde 
heute  sogar  ausgehen  .  . 

,,Gelobt  sei  sein  lieber  Namen!  Unsere  Tochter  hat 
uns  das  Gluck  gebracht,  das  sind  die  Verdienste  unseres 
frommen  KindesI" 

,,Der  Feldscher  hat  wirklich  recht .  .  .  Und  die  Milch 
schmeckt  mir  ausgezeichnet  .  , 
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Sie  schweigen,  und  der  gute  Engel  sagt  mir  wieder: 

,*Wenn  du  gut  und  fromm  bist,  wird  Vater  gesund  wer- 
den.  Wenn  aber  von  deinenLippen  auch  nurein  einziges 
siindiges  Wort  fallt,  legt  er  sich  wieder  hin  und  stirbt.“ 

„Hdr’  einmal,  Sorele,"  sagt  Vater  zu  Mutter,  „nun 
sollst  du  alle  deine  Geschafte  aufgeben  .  . 

„Was  sagst  du?!“ 

,,Was  du  horst!  Ich  will  heute  noch  zu  Reb  Sainwel 
gehen  . . .  Er  wird  mir  eine  Anstellung  geben,  oder  mir 
etwas  Geld  borgen.  Wir  werden  dann  einen  Laden  auf- 
machen ;  ein  wenig  werde  ich  im  Laden  stehen,  und  ein 
wenig  du  .  .  .  Und  dann  werde  ich  vielleicht  mit  Ge- 
treide  handeln  .  . 

,,Gebe  Gott!  .  .  .“ 

„Gewifl  wird  es  Gott  geben!  Wenn  du  heute  von  Reb 
Sainwel  Geld  fur  ihre  Hochzeitskleider  hoist,  sollst  du 
auch  fur  dich  nehmen  .  .  .  Wenigstens  fur  zwei  Klei- 
der  .  .  .  Und  warum  auch  nicht?  Er  sagte  ja,  du  sollst 
nur  verlangen,  wieviel  du  brauchst.  Du  wirst  doch  nicht 
in  deinen  alten  Lumpen  zum  Aufgebot  gehen. “ 

,.Hor’  schon  auf!“  sagt  Mutter.  ,,Vor  alien  Dingen  mufi 
man  den  Kindern  etwas  machen.  Ruben  lauft  barfufi 
herum  und  hat  sich  vorige  Woche  einen  Splitter  in  den 
Fufi  getreten.  Er  hinkt  noch  heute  . . .  Der  Winter  steht 
vor  der  Tiire,  und  man  sollte  den  Kindern  warme  Man- 
telchen  machen  lassen.“ 
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,,Nimm  von  ihm,  soviel  du  brauchst  .  . 

,, Horst  du?“  sagt  der  gute  Engel,  „wenn  du  nur  ein 
siindiges  Wort  sprichst,  wird  deine  Mutter  kein  Kleid 
haben,  und  du  weiBt  doch  selbst,  daB  ihr  das  alte  vom 
Leibe  fallt;  deine  kleinen  Briider  werden  im  Winter  bar- 
fufi  in  den  Cheder  laufen,  und  im  Sommer  werden  sie 
sich  Splitter  in  die  FiiBe  treten  ..." 

„Ich  will  dir  die  Wahrheit  sagen,“  sagt  Mutter  zum 
Vater,  „man  hatte  es  mit  ihm  ganz  genau  ausmachen 
miissen,  wie Jakob  mit  Laban:  ,FiirRahel,  deine  jiingere 
Tochter  . . Denn  ein  sehr  guter  Mensch  ist  er  nicht . . . 
Man  mufi  mit  ihm  ausbedingen,  wieviel  er  ihr  vermachen 
wird,  denn  Erben  gibt  es  genug  .  .  .  Und  wenn  er  kein 
richtiges  Testament  machen  will,  so  soil  er  ihr  wenig- 
stens  einen  Zettel  geben  .  .  .  Denn  wie  lange  kann  so 
ein  Mensch  noch  leben?  Noch  ein  Jahr,  und  noch  ein 
Jahr  .  . 

„Wenn  es  einem  gut  geht,“  seufzt  Vater,  ,,kann  er 
lange  leben  .  . 

,, Lange!  VergiB  nicht,  daB  er  schon  siebzig  ist!  Oft 
sieht  er  ganz  tot  aus  .  . 

Und  der  bose  Engel  sagt:  ,,Wenn  du  schweigst,  wirst 
du  mit  einem  Toten  unter  die  Chuppe  gehen,  mit  einem 
Verstorbenen  wirst  du  leben,  mit  einer  Leiche  im  Bette 
liegen  .  . 

Mutter  seufzt. 
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,,Alles  ist  in  Gottes  Hand!"  sagt  der  Vater. 

Mutter  seufzt  wieder,  und  Vater  sagt : 

,,Was  soil  man  tun?  . . .  Haben  wir  etwas  anderes  tun 
konnen?  Naturlich,  wenn  ich  gesund  ware  und  arbeiten 
konnte,  wenn  es  ein  Stuck  trockenes  Brot  im  Hause 
gabe  .  .  “ 

Er  bricht  ab,  und  mir  scheint,  dafi  Vater  in  seinem 
Innersten  schluchzt. 

,,Wenn  sie  noch  um  ein  paar  Jahre  jiinger  ware,  hatte 
ich  das  Letzte  versucht  .  .  .  Weifi  ich  was?  Vielleicht 
hatte  ich  in  der  Lotterie  gespielt  .  . 

Und  ich  schweige. 

* 

Mein  siebzigjahriger  Brautigam  gab  uns  Geld  fur  die 
Hochzeitskleider,  gab  dem  Vater  einige  Hundert  Gil- 
den  und  mir  eine  Schenkungsurkunde  liber  hundertund- 
fiinfzig  Gilden. 

Die  Leute  sagten :  eine  gute  Partie ! 

Und  plotzlich  hatte  ich  wieder  Freundinnen.  Die  mit 
dem  Atlasrock  und  der  goldenen  Uhrkette  besuchte 
mich  zwei-  und  dreimal  am  Tage.  Sie  war  ganz  gliick- 
lich,  dafi  ich  sie  eingeholt  hatte  und  dafi  wir  in  selbem 
Monat  Hochzeit  haben  sollten!  Ich  hatte  noch  andere 
Freundinnen,  doch  Riwke  hing  an  mir  mehr  als  alle 
andern.  ,,Die  andem  sind  ja  noch  rotznasige  Madels, 
doch  wer  weifi,  wie  lange  sie  es  noch  sein  werden!" 
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Riwke  heiratet  in  die  Fremde,  wird  aber  noch  zwei 
oder  drei  Jahre  im  Elternhause  Kost1  essen.  Wahrend 
dieser  Zeit  wollen  wir  zusammenhalten.  Sie  wird  ofters 
zu  mir  zu  einer  Tasse  Zichorie  kommen,  und  ich  zu  ihr. 
Und  am  Sabbat  nach  dem  Mittagsschlaf  werden  wir  uns 
zu  einem  Teller  Gefliigelsuppe  besuchen. 

,,Und  wenn  ich  im  Wochenbett  liegen  werde,“  sagt 
mir  einmal  Riwke  mit  strahlendem  Gesicht,  ,,wirst  du 
bei  mir  sitzen?  Ja?“ 

Ich  schweige. 

„Gott!“  sagt  Riwke.  ,,Warum  bist  du  auf  einmal  so 
traurig?  Es  kann  ja  auch  bei  einem  Siebzigjahrigen  vor- 
kommen  .  . 

,,Geh  schon,geh!“versucht  sie  mich  zu  trosten.  „Wenn 
Gott  will,  schiefit  ein  Besen !  Und  wenn  nicht,  wie  lange, 
glaubst  du,  kann  es  noch  dauern?  DerMensch  lebt  doch 
nicht  ewig.  Soli  ich  ein  so  gutes  Jahr  haben,  wie  du  eine 
junge  Witwe  sein  wirst!  Eine  Witwe,  nach  dersich  alle 
die  Finger  ablecken  werden !“ 

Riwke  wiinscht  meinem  Reb  Sainwel  nichts  Schlechtes : 

,,Er  ist  zwar  ein  Hund!  Sein  voriges  Weib  hat  er  zu 
Tode  gepeinigt,  doch  das  Weib  war  krank.  Du  bist  aber 
gesund  wie  eine  Nufi  .  .  .  Dich  wird  er  gut  behandeln, 
ach  wie  gut!  .  .  .“ 

* 


1  Siehe  Anmerkung-  Seite  29. 


Er  ist  zuriickgekehrt ! 

Dem  Vater  geht  es  wirklich  besser.  Er  bekam  heute 
Lust,  sich  trockene  Schropfkopfe  setzen  zu  lassen ;  ohne 
das  will  er  nicht  ausgehen.  Er  fiihlt,  dafi  sich  sein  gan- 
zes  Blut  vom  ewigen  Liegen  und  Sitzen  an  einer  Stelle 
angesammelt  hat;  darum  mufi  man  es  durch  Schropfkopfe 
wieder  in  Flufi  bringen.  Auch  fiihlt  er  Schmerzen  in  den 
Schultern,  und  gerade  dazu  sind  trockene  Schropfkopfe 
die  beste  Arznei. 

Ich  zittere  wie  im  Fieber:  Schropfkopfe  pflegt  immer 
der  Junge  zu  setzen,  und  niemals  der  Feldscher  selbst. 

,,Willst  du  den  Feldscher  holen  gehen?“  fragt  midi 
der  Vater. 

„Was  redest  du?“  fallt  ihm  Mutter  ins  Wort.  ,,Ein 
Madchen,  das  verlobt  ist  .  . 

Und  sie  ging  selbst  zum  Feldscher. 

,,Warum  bist  du  so  blab  geworden?"  fragt  mich  Vater 
erschrocken. 

,,Es  ist  nichts  .  .  .“ 

,,Ich  merke  es  schon  seit  einigen  Tagen,“  forscht  Vater 
weiter. 

,,Es  kommt  dir  nur  so  vor,  Vater.“ 

,, Mutter  sagt  dasselbe  .  . 

„Ach!“ 

,, Heute  wird  man  dir  deine  Hochzeitskleider  anpro- 
bieren."  Vater  will  mir  etwas  Angenehmes  sagen. 
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Ich  schweige. 

„Freust  du  dich  denn  gar  nicht?" 

,,Warum  sollte  ich  midi  nidit  freuen?" 

„Du  weifit  ja  gar  nicht,  was  man  dir  alles  naht!“ 

„Man  hat  mir  doch  Mafi  genommen.“ 

In  diesem  Augenblick  kam  Mutter  zuriick  und  brachte 
den  Feldscher  selbst  mit. 

Ein  Stein  fiel  mir  vom  Herzen.  Doch  etwas  weinte  in 
mir:  Du  wirst  ihn  nie  wiedersehen!  .  .  . 

„Das  ist  eine  schoneWelt!"  sagte  der Feldscher  krach- 
zend  und  keuchend.  „Reb  Sainwel  heiratet  ein  junges 
Madchen,  und  Lejser,  des  Gabais  Sohn,  lauft  von  sei¬ 
ner  Frau  weg  und  wird  ein  Porusch1!" 

,, Lejser ?“  ruft  Mutter  ganz  erstaunt  aus. 

,,Wie  ich  Euch  sage!  Ich  laufe  mit  meinen  sechzig  Jah- 
ren  von  friih  bis  spat  herum  und  bin  immer  auf  den 
Beinen,  und  mein  Junge  legt  sich  plotzlich  hin  und  wird 
krank  .  . 

Ich  fange  wieder  zu  zittern  an. 

,,Ihr  solltet  eben  nidit  einen  solchen  Goj  bei  Euch  hal- 
ten,“  bemerkt  die  Mutter. 

,, Einen  Goj?“  sagt  der  Feldscher.  ,,Warum  einen 
Goj?“ 

,,Hort  schon  auf  zu  schwatzen,“  unterbricht  ihn  unge- 
duldig  der  Vater,  ,,und  tut  Eure  Arbeit." 

1  Siehe  Anmerkung  Seite  67. 
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Vater  ist  ein  herzensguter  Mensch.  Ich  glaube,  daB  er 
keiner  Fliege  etwas  zuleide  tun  kann,  und  doch  sind 
seine  Worte  fur  den  Feldscher  so  beleidigend. 

So  lange  er  krank  im  Bette  lag,  war  er  jedesmal  gliick- 
lich,  wenn  jemand  zu  ihm  kam  und  mit  ihm  plauderte. 
Doch  mit  dem  Feldscher  wollte  er  niemals  reden.  Er 
lieB  ihn  nie  zu  Worte  kommen  und  sagte  ihm,  sobald 
er  nur  den  Mund  aufmachte,  er  solle  seine  Arbeit  tun ; 
das  war  mir  bisher  noch  nie  aufgefallen,  doch  heute  fiel 
es  mir  auf,  und  mein  Herz  krampfte  sich  zusammen: 
wiewiirde  Vater  erst  ihn  behandeln,der  krank  liegt? . . . 

Was  mag  ihm  fehlen? 

Er  sagte  ja,  er  hatte  einen  Herzfehler. 

Ich  wufite  nicht  recht,  was  ein  Herzfehler  ist.  Es  wird 
wohl  eine  Krankheit  sein,  die  einen  manchmal  ins  Bett 
wirft.  Und  doch  sagte  ich  mir,  daB  auch  ich  etwas Schuld 
daran  habe. 

Nachts  weinte  ich  im  Schlafe.  Mutter  stand  auf,  weckte 
mich  und  setzte  sich  zu  mir  aufs  Bett. 

,,Sei  still,  mein  Kind,“  sagte  sie  mir.  ,,Wirwollen  Vater 
nicht  wecken.“  Und  unser  Gesprach  ging  vom  Munde 
zum  Ohr. 

Ich  merkte,  daB  Mutter  sehr  aufgregt  war.  Sie  sah  midi 
forschend  an,  als  ob  sie  etwas  von  mir  wissen  wollte. 
Doch  ich  beschloB,  ihr  nichts  zu  sagen,  jedenfalls  so- 
lange  Vater  schlief. 
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,,Kind,  was  hast  du  geweint?" 

,,Ich  weifi  nicht,  Mutter." 

„Fiihlst  du  dich  wohl?" 

,,Ja,  Mutter...  Manchmal habeichetwasKopfweh. . ." 
Sie  safi  auf  meinem  Bett,  und  ich  lehnte  meinen  Kopf 
an  ihre  Brust. 

„Mutter,  warum  klopft  dir  so  das  Herz?" 

„Vor  Angst,  Tochter’schi." 

„Hast  du  denn  auch  Angst  bei  Nacht?" 

„Bei  Nacht  und  bei  Tag.  Ich  habe  immer  Angst." 
„Was  hast  du  Angst?  .  .  ." 

„Ich  habe  fur  dich  Angst  .  . 

,,Fiir  mich?  .  .  ." 

Mutter  antwortet  nicht,  doch  ich  fiihle,  wie  mir  auf 
das  Gesicht  eine  Trane  fallt,  eine  heiBe  Trane. 

,,Du  weinst,  Mutter?" 

Jetzt  fallen  noch  mehr  Tranen. 

—  Ich  will  ihr  nichts  sagen !  —  ich  bleibe  fest  bei  mei¬ 
nem  EntschluB. 

Nach  einer  Weile  fragt  sie  mich  plotzlich: 

„Vielleicht  hat  dir  Riwke  etwas  gesagt?" 

,,Woriiber,  Mutter?" 

,,Ober  deinen  Brautigam?" 

,,Woher  soli  sie  meinen  Brautigam  kennen? 

,,Wenn  sie  ihn  gekannt  hatte,  hatte  sie  eben  nichts  ge¬ 
sagt.  Du  kannst  es  dir  doch  selbst  denken  . . .  dafi  man 
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in  der  Stadt  .  .  .  aus  Neid  .  .  .  Wenn  ein  reicher  Mann 
in  solchem  Alter  es  noch  fertig  bringt,  ein  junges  Mad- 
chen  zu  heiraten,  so  spricht  man  natiirlich  viel  dar- 
iiber  .  .  .  WeiS  ich,  was  man  liber  ihn  alles  sagt?  Hat 
man  dir  vielleicht  erzahlt,  daS  er  sein  letztes  Weib  zu 
Tode  gepeinigt  hat?“ 

Ich  sage  ihr  darauf  ganz  kaltbliitig,  dafi  ich  wohl  et- 
was  Ahnliches  gehort  hatte,  aber  nicht  mehr  wisse, 
von  wem. 

,,Wahrscheinlich  von  Riwke  —  dafi  ihr  doch  derMund 
im  Nacken  stehen  mochte!"  sagt  Mutter  zornig. 

,,Warum  ist  denn  sein  letztes  Weib  so  plotzlidi  ge- 
storben?"  frage  ich. 

f,Warum?  Einen  Herzfehler  hat  sie  gehabt  .  . 

„Stirbt  man  denn  an  einem  Herzfehler?" 

„GewiB !" 

Mir  war  es,  als  ob  mir  im  Gehirn  etwas  knackte  .  .  . 


Ich  wurde  plotzlich  ein  ,,seidenes  Kind",  man  lobte 
mich  in  alien  Hausern.  Die  Eltem  konnten  mich  gar 
nicht  begreifen,  und  der  Schneider  erst  recht  nicht:  ich 
mischte  mich  in  nichts  ein,  und  was  Mutter  wollte,  das 
liefi  sie  mir  machen;  sie  bestimmte,  was  man  mir  nahen 
sollte,  sie  wahlte  die  Stoffe  und  den  Schnitt;  mit  einem 
Worte,  alles  ging  nach  ihrem  Geschmack. 

Riwke  war  ganz  auficr  sich:  wer  verlaSt  sich  in  Mode- 
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sachen  auf  eine Mutter,  auf  eineFrau  aus  der  altenZeit?! 
,,Du  wirst  dich  am  Sabbat  nirgends  zeigen  konnen,  we- 
der  in  der  Schul,  noch  auf  der  Gasse,  iiberhaupt  nir¬ 
gends !“ 

,,Du  bringst  dich  selbst  um!“  sagte  sie  zum  SchluB. 

Mir  fiel  ein,  daft  ich  schon  langst  umgebracht  war.  Und 
ich  wartete  ruhig  auf  den  Freitagabend,  an  dem  der 
Brautigam  bei  uns  zum  Kiddusch  geladen  war  .  .  . 

Bald  danach  sollte  das  Aufgebot  kommen,  und  dann 
die  Hochzeit. 

Dem  Vater  ging  es  wirklich  besser.  Er  ging  manchmal 
aus  und  sah  sich  sogar  ein  wenig  imGetreidehandel  um. 
Er  hielt  es  noch  fur  zu  friih,  mit  meinem  Brautigam  we- 
gen  der  geplanten  Anleihe  zu  sprechen.  Er  wollte  ihn 
am  Sabbat  auch  zum  Abendessen  einladen  und  dann 
erst  einige  Worte  liber  eine  Anleihe  fallen  lassen. 

Da  es  dem  Vater  so  gut  ging,  muBte  man  endlich  ein- 
mal  mit  dem  Feldscher  abrechnen.  Wir  genossen  jetzt 
zwar  Kredit,  und  er  schickte  zu  uns  nicht  mehr  seinen 
Jungen,  sondern  kam  immer  selbst.  Doch  es  war  Zeit, 
mit  ihm  ein  Ende  zu  machen.  Ich  weifi  nicht,  wieviel  man 
ihm  schickte,  doch  der  Bote  war  mein  Bruder  Awremel, 
der  dem  Feldscher  auf  dem  Heimwege  aus  dem  Cheder 
die  einigen  Gilden  brachte. 

Und  einigeT age  drauf  kam  zu  uns  der  F eldscher  junge . . . 

,,Was  gibt’s?  Zu  wenig  geschickt?"  fragte  ihn  Vater. 
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,,Nein,  Reb  Jehudo . . .  Ichkomme  mich  verabschieden.“ 

,,Verabschieden?  Von  mir?“  fragte  ihn  Vater  erstaunt. 

Als  er  ins  Zimmer  trat,  liefi  ich  mich  auf  den  ersten 
Stuhl  fallen,  der  in  meinerNahe  stand.  Doch  als  Vater 
das  sagte,  richtete  ich  mich  auf,  denn  mich  durchzuckte 
der  Gedanke,  dafi  ich  den  Jungen  vor  Beleidigungen 
schiitzen  miisse . . .  Erwardoch  nichtdazuhergekommen. 

,,Ich  kam  ja  zu  Euch  oft  ins  Haus,“  sagte  er  mit  sei¬ 
ner  weichen,  siifien  und  traurigen  Stimme,  die  in  mein 
Herz  wie  Ol  drang.  ,,Nun  fahre  ich  weg.  Fur  immer  . . . 
Und  ich  glaubte  .  . 

,,Ja,  ja,  schon  gut!“  sagte  Vater  etwas  freundlicher. 
,,Setz  dich,  junger  Mann!  Es  ist  sogar  sehr  schon  von 
dir,  dafi  du  dich  an  den  alten  Kunden  erinnert  hast . . .“ 

,,Tochter’schi!“  wandte  sich  Vater  zu  mir,  ,,man  mufi 
doch  dem  Gast  etwas  geben!“ 

Der  Feldscherjunge  stand  auf,  blafi,  mit  zitternden 
Lippen  und  brennenden  Augen,doch  im  nachsten  Augen- 
blick  war  sein  Gesicht  wieder  leblos. 

,,Nein,  Reb  Jehudo !  Ich  mochte  nichts ...  Ich  danke . . . 
Bleibt  gesund  .  . 

Er  reichte  keinem  von  uns  die  Hand  und  warf  mir 
kaum  einen  Blick  zu. 

Mirschien,  dafi  in  seinem  Blick  eineAnklage  lag,  dafi  er 
mir  etwas  vorwarf ,  doch  was  —  das  wufite  ich  selbst  nicht. 

Und  ich  wurde  ohnmachtig. 

5  Ostjudische  Erzahler 


„Es  ist  schon  das  dritte  Mal!“  horte  ich  Mutter  zu 
Vater  sagen. 

„Das  macht  nichts  ...  In  ihrem  Alter  kommt  das  vor . . . 
Dafi  nur  Reb  Sainwel  nichts  davon  erfahrt  .  .  .  Sonst 
schickt  er  den  Verlobungspakt  zuriick! . . .  Er  hat  schon 
genug  krankliche  Weiber  gehabt  .  .  .“ 

Ich  war  aber  gar  nicht  kranklich. 

Ich  hatte  nur  noch  einen  einzigen  Ohnmachtsanfall :  nadi 
der  Trauung,  als  man  mir  die  ,,goldene  Suppe“  reichte, 
und  ich  Reb  Sainwel  zum  erstenmal  in  der  Nahe  sah  . . . 

Das  war  auch  mein  letzter  Ohnmachtsanfall. 

Sogar  gestern,  als  der  alte  Feldscher,  der  Reb  Sainwel 
jeden  Monat  die  Nagel  zu  schneiden  pflegt,  die  ihm  ins 
Fleisch  hereinwachsen,  mich  beim  Weggehen  fragte,  ob 
ich  mich  noch  an  seinen  Jungen  erinnerte,  und  mir  er- 
zahlte,  dafi  er  vor  kurzem  in  einem  Warschauer  Spital 
gestorben  sei,  selbst  dann  fiel  ich  nicht  in  Ohnmacht 
und  liefi  sogar  kaum  eine  Trane  fallen.  Ich  wufite  selbst 
nicht,  dafi  mir  eine  Trane  aus  dem  Auge  rollte,  doch 
der  Feldscher  sah  die  Trane. 

,,Ihr  habt  ein  gutes  Herz,“  sagte  er  mir,  und  erst  in  die- 
sem  Augenblick  fiihlte  ich  die  Trane  auf  meiner  Wange. 

Das  war  alles. 

Ich  bin  nicht  kranklich ;  ich  lebe  schon  seit  fiinf  Jahren 
mit  Reb  Sainwel.  Doch  wie  ich  lebe,  werde  ich  euch 
vielleicht  ein  anderes  Mai  erzahlen. 
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Wie  ein  Porusch  auf  horte 
Porusch  zu  sein1 

Von  Jizchok-Lejb  Perez 


Ein  Porusch  stand  eines  Freitags  nach  dem  Essen  — 
die  Schlachtersfrau  hatte  ihm  einen  Fleischkuchen 
verehrt  —  im  leeren  Bethause  vor  einem  Betpulte,  auf 
dem  das  „Hohelied  Salomos“  aufgeschlagen  war;  wie 
es  sich  an  einem  Freitage  geziemt. 

Mit  den  Handen  flocht  er  einen  neuen  Badequast  aus 
frischen  Birkenzweigen  mit  frischen,  harten,  griinen 
Blattern ;  mit  den  feucht  glanzenden,  vertraumten  Augen 
sah  er  ins  Buch  und  mit  den  Lippen  murmelte  er,  halb 
singend,  einen  Vers  nach  dem  andern. 

Und  als  er  zu  der  Stelle  kam:  „Siehe,  meine  Freun- 
din,  du  bist  schon!“,  fiel  sein  Blick  wie  zufallig  auf  die 
Westwand  der  Betstube,  wo  sich  ein  Fensterchen  be- 
fand,  das  in  die  Wohnung  des  Schuldieners  ging  .  .  . 

1  „Porusch“  —  wortlich:  Abgesonderter  —  heifit  ein  Mann, 
der  sich  von  seiner  Frau  getrennt  hat  und  —  ohne  von  ihr 
geschieden  zu  sein  —  ausschliefilich  dem  Talmudstudium  und 
dem  Gebete  lebt. 


5< 
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Im  gleichen  Augenblick  fiihlt  er,  wie  ihn  etwas  im  Hals  2 
wiirgt  und  aus  seinem  Munde  heraus  will.  Er  erschrickt, 
offnet  denMund,  und  aus  seinem  Munde  springt  auf  das 
Betpult  ein  seltsames,kleines,griinlichesWesen.Er  sieht 
genauer  hin:  es  ist  ein  kleines,  zappeliges,  griinliches 
Menschlein  mit  einem  Schweif  und  auf  Hiihnerbeinen. 

„Wer  bist  du?“ 

„Dein  Gedanke!“  antwortet  lachend  das  Menschlein 
und  zeigt  dabei  zwei  Reihen  weifier  spitzer  Zahne. 

„Ich  habe  ja  blofi  im  Hohelied  gelesen!“  sagt  der 
Porusch  beleidigt. 

„Siehe,  meine  Freundin,  du  bist  schon !  —  Das  stimmt. 
Und  dabei  hast  du  einen  Blick  auf  des  Schuldieners 
Fensterchen  geworfen.  Nicht  die  Gemeinde  Israel  hat- 
test  du  im  Sinnen,  sondern  Braine,  des  Schuldieners 
Tochter  .  .  .  Willst  du  sie  sehen?“ 

Der  Porusch  riickt  erschrocken  weg. 

„Also  nicht !“  lacht  das  Menschlein.  „Heut  habe  ich 
sowieso  keine  Zeit:  ich  mufi  hinauf,  mich  in  das  Re¬ 
gister  der  Neugeborenen  einschreiben  zu  lassen.  Ich 
komme  aber  wieder!“ 

Mit  diesen  Worten  verschwindet  das  Wesen.  Der 
v  Porusch  meint,  es  sei  nur  eine  Sinnestauschung  oder 
ein  Traum  im  Wachen  gewesen :  er  hat  ja  schon  so  viele 
Nachte  nicht  geschlafen !  Nun  nimmt  er  sich  zu- 
sammen,  macht  den  Badequast  fertig  und  geht  ins  Bad. 
* 
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Es  ist  wieder  ein  Freitagnachmittag,  der  Porusch  ist 
wieder  allein  im  Bethause.  Er  sitzt  und  studiert  den 
Bibelkommentar  „Targum  Scheni".  Die  Rede  ist  vom 
wunderbaren  Palaste,  den  sich  Konig  Salomo  erbaut 
hatte:  er  ist  ganz  aus  Kristall  und  steht  mitten  im 
Meere .  . .  Der  Porusch  schliefit  vor  Wonne  die  Augen 
und  schaukelt  mit  dem  Kopfe  nach  reclits  und  nach  links : 
welch  ein  Palast! 

Da  bekommt  er  plotzlich  einen  Nasenstiiber.  Er  schlagt 
die  Augen  auf :  das  Menschlein  steht  vor  ihm.  Es  scheint 
aber  inzwischen  etwas  grofier  geworden  zu  sein. 

„Mir  scheint,  du  bist  gewachsen?" 

„Du  denkst,  und  ich  wachse." 

„Ich  habe  ja  an  nichts  gedacht!"  verteidigt  sich  der 
Porusch.  „Ich  habe  den  Targum  Scheni  studiert." 

„Stimmt!  Doch  dabei  dachtest  du  dir:  in  einem  sol- 
chen  Palaste,  mitten  in  Meere,  mit  ihr  zusammen  . . .“ 

Der  Porusch  laBt  den  Kopf  sinken.  Dann  seufzt  er: 

„Sie  wird  Braut?" 

„Unsinn!" 

„Die  Braut  Jojne  Liebels  .  . 

„Er  hustet!" 

„Was  ist  dabei?" 

„Erwird  noch  starker  husten  . .  Wird  Blut  husten  ..." 

„Was  geht’s  mich  an?" 

„Vorlaufig  noch  nidits:  die  Frucht  mufi  erst  reifen." 
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Der  Porusch  sieht  sich  das  Menschlein  aufmerksamer 
an  und  bemerkt,  daft  es  ganz  rot  geworden  ist. 

„Du  bist  ja  ganz  rot!“  ruft  er  erschrocken. 

„Odom,“  sagt  das  Menschlein,  ,,heiftt  —  Mensch; 
Dom  —  ist  Blut;  Blut  ist  rot;  Odom  ist  rot  .  . 

,,Was  spricbst  du  da?“ 

,.Das  wirst  du  spater  einmal  verstehen.  —  Sag  mir 
lieber,“  sagt  das  Menschlein  nach  einer  kurzen  Pause, 
„willst  du  sie  sehen?  Sie  wascht  sich  jetzt  gerade  . . 

Der  Porusch  sagt  weder  ja,  noch  nein,  und  das  rote 
Menschlein  blast  mit  dem  Munde  in  der  Richtung  zur 
Westwand,  das  Fensterchen  geht  auf :  Braine,  des  Schul- 
dieners  Tochter,  steht,  ihnen  denRiicken  kehrend,  den 
Kopf  liber  eine  Schiissel  heiften  Wassers  gebeugt,  und 
wascht  sich  zum  Sabbat  das  Haar. 

,,Siehst  du,“  sagt  das  rote  Menschlein,  ,,wieviel  Haar 
sie  hat:  die  Schiissel  ist  beinahe  zu  klein,  um  es  zu 
fassen !“ 

Der  Porusch  unterbricht  erschrocken: 

,,Sie  kann  sich  ja  umdrehen  und  uns  sehen!" 

„Wen?“ 

,,Dich!  Wenn  sie  dich,  Gott  behiite,  erblickt,  wird  sie 
erschrecken !“ 

,,Aufier  dir“,  antwortet  das  Menschlein,  ,,kann  mich 
niemand  sehen  .  . 

,,Sprich  nicht  so  laut!  .  . 
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,,Aufierdirkannmichauchniemandhoren. .  .Siehlieber 
hin :  dieser  Hals !  Dieser  Nacken !  Wie  Alabaster,  was?" 

Der  Porusch  beginnt  zu  zittern,  und  das  Menschlein 
fahrt  fort : 

,,Willst  du  sie  sehen?  Ich  meine,  so,  wie  Konig  Ahas- 
veros  seine  Frau,  die  Konigin  Vasthi  beim  Feste  sehen 
wollte,  nackt  .  .  .  Willst  du  es?“ 

,,Ich  will !“  antwortet  der  Porusch,  seine  brennenden 
Lippen  kaum  bewegend. 

,,Wirst  du  unterschreiben?“ 

,,Was  unterschreiben?“ 

„Einen  Pakt!  Mit  dem  Blut  von  deinem  kleinen 
Finger  .  . 

„Gut,  gib  den  Pakt  her!" 

,,Ich  werde  ihn  sofort  holen !“ 

Mit  diesen  Worten  verschwand  das  Menschlein.  Das 
Fensterchen  schlofl  sich,  und  der  Porusch  schleppte  sich 
mit  wankenden  Knieen  zur  nachsten  Bank. 

* 

Es  ist  die  Nacht  von  Hojschano  Rabo,  die  siebente 
Nacht  des  Laubhiittenfestes.  Auf  dem  Vorbeterpulte 
brennen  zwei  Jahrzeitkerzen1.  Der  Porusch  sitzt  auf  der 
Bank  neben  dem  Ofen.  Da  erscheint  vor  ihm  das  Mensch- 

1  Lange  Wachskerzen,  die  von  den  Angehorigen  eines  Ver- 
storbenen  am  jeden  Jahrestage  seines  Todes  der  Synagoge 
gestiftet  werden. 
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lein,  das  eigentlich  nicht  mehr  klein  zu  nennen  ist,  und 
will  ihm  etwas  in  die  Hand  driicken. 

,,Was  ist  das?“  fragt  der  Porusch. 

,,Du  weifit  es  nicht  mehr?  Es  ist  dein  eigenes  Taschne- 
aesser,  das  du  mir  zum  Schleifen  gegeben  hast." 
,,Wann  hab’  ich’s  dir  gegeben?“ 

,,Einmal  um  Mitternacht,  nach  einer  Erscheinung.“ 
,,Nach  was  fur  einer  Erscheinung?" 

,,Odom heifit  Mensch,  Dom  —  Blut,  Odom  —  rot . . 
,,Schweig!“  ruft  der  Porusch  erschrocken  aus. 

Der  Rote  lachelt  und  lenkt  ab : 

,,Aber  sieh  doch,  wie  schon  es  geschliffen  ist!“ 

Er  klappt  das  Messer  auf,  die  Klinge  ist  wie  ein  Blitz. 
,,Scharf  wie  ein  Schachtmesser.  Probier’s  nur  auf  dem 
Nagel !“ 

Der  Porusch  nimmt  ganz  mechanisch  das  Messer,  pro- 
biert  es  aber  nicht. 

,,Aber  sehen  will  ich  sie  !'*  sagt  er  voller  Sehnsucht. 
,,Sobald  du  unterschrieben  hast,  —  gerne!“  antwor- 
tet  der  Rote  und  ruft : 

„Wand,  Wand,  offne  dich!“ 

DieWestwandgehochtund  gleitethinab :  Braine  schlaft 
ill  ihrer  Kammer.  Der  Porusch  sitzt  da,  in  Schweifi  ge- 
badet,  wciB  wie  Kalk,  mit  bebenden  Gliedern  und  bren- 
nenden  Augen  und  starrt.  Der  Rote  sitzt  neben  ihm 
und  raunt  ihm  ins  Ohr: 
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,,Das  sind  Arme,  was?  Wie  gedrechseit !  Und  die  Ellen- 
bogen!  Wie  Elfenbein,  nicht  wahr?“ 

,,Mehr!  Mehr!“  flustert  der  Porusch  mit  brennenden 
Lippen. 

,,Bettdecke  herunter!“  befiehlt  der  Rote,  und  es  ge- 
schieht. 

,,Meinst  du  nicht, “  sagt  er  lachelnd,  ,,dafi  sie  schoner 
ist  als  Konigin  Vasthi?“ 

,,Wie  die  Sulamith!"  ruft  der  Porusch  mit  Schaum  an 
den  Lippen.  ,,Und  der  Palast,  der  Palast  aus  Kristall, 
mitten  im  Meere?  .  . 

,,Wird  noch  kommen!"  versichert  der  Rote.  ,,Die 
Frucht  ist  ausgereift  .  .  .  Heut  oder  morgen  wirst  du’s 
haben  .  .  .  Es  fehlt  nur  noch  eine  Kleinigkeit  .  . 

,,Aber  das  Hemd,  das  Hemd  soli  herunter!“  keucht 
der  Porusch. 

In  diesem  Augenblick  verschwindet  die  Erscheinung. 
Die  Wand  tritt  wieder  an  ihren  Ort. 

,,Was  ist  das,  was  hast  du  getan?“ 

,, Nicht  ich,“  antwortet  der  Rote,  ,,es  ist  JojneLiebels !“ 

,,Jojne  Liebels?  Wieso?“ 

,,Ist  hergekommen,  Thora  zu  lernen  . . .  Sitzt  bei  der 
Ostwand  .  .  .  Solange  er  hier  ist,  hab’  ich  keine  Ge- 
walt  .  .  .  Du  mufit  warten,  oder  .  .  .  sehen,  dafi  du  ihn 
los  wirst  .  . 
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Der  Porusch  tut  so,  als  hatte  er  die  letzten  Worte 
nicht  gehort.  Er  reckt  den  Hals  und  sieht,  dafl  Jojne 
Liebels  wirklich  an  der  Ostwand  sitzt  und  lernt.  Er  hatte 
wahrend  der  Erscheinung  sein  Kommen  gar  nicht  be- 
merkt. 

„Und  er  hustet  gar  nicht !“  fliistert  er  wiitend  und 
driickt  unwillkiirlich  den  Griff  des  Messers  fester  zu- 
sammen.  ,,Er  fangt  gar  nicht  an  zu  husten!“ 

Nun  fangt  Jojne  Liebels  zu  husten  an. 

„Es  ist  ein  ganz  gewohnlicher  Husten !“  sagt  der  Po¬ 
rusch.  „Wie  bei  einem  Katarrh.“ 

Jojne  Liebels  greift  sich  an  die  Brust,  ringt  um  Atem, 
schleppt  sich  zur  Tiire,  wo  der  Wasserkrug  steht,  nimmt 
einen  Schluck  Wasser  und  geht  wankend  zuriick. 

„Ein  toter  Mensch,  was?“ 

„Nein!“  erwidert  der  Porusch.  ,,Heut  ist  ja  die  Nacht 
von  Hojschano-Rabo 1. .  .Und  sein  Schatten  folgt  ihm . . .‘  ‘ 
,,Der  Schatten  ist  aber  ganz  diinn  und  zitterig  . . .  Lang 
wird  er  ihm  nicht  mehr  folgen  .  .  .“ 

,,In  dieser  Woche  ist  die  Hochzeit !“  unterbridit  finster 
der  Porusch. 

„Nun,  so  wird  sie  junge  Witwe  sein!“ 

1  Nach  einem  alten  Volksaberglauben  werfen  diejenigen,  die 
im  kommenden  Jahre  sterben  sollen,  in  der  Nacht  von  Hoj¬ 
schano-Rabo  entweder  gar  keinen  oder  einen  unvollstandigen 
Schatten. 
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,,Ich  will  nicht,  dafi  er  sie  auch  nur  anriihrt!"  keucht 
der  Porusch  und  springt  von  seiner  Bank  auf. 

,,Du  wirst  schon  Rat  finden  .  . 

„Wieso?“ 

Jojne  Liebels  ist  stehen  geblieben,  um  Atem  zu  holen, 
und  der  Rote  sagt: 

,,Komm,  geh  zu  seinem  Schatten!" 

,,Was  wird  sein?“ 

„Das  wirst  du  sehen!" 

Sie  gehen  beide  auf  den  Schatten  zu.  Der  Porusch 
hat  keine  Schuhe  an,  und  seine  Schritte  sind  unhorbar. 

,,Lafi  nur  dein  Messer  nicht  fallen, “  warnt  der  Rote, 
,,wenn  es  fallt,  klirrt  es  .  . 

Der  Porusch  driickt  den  Messergriff  noch  fester  zu- 
sammen.  Jojne  Liebels  steht  mitten  in  derBetstube,  halt 
sich  an  einem  Betpulte  fest  und  ringt  um  Atem.  Der 
Porusch  und  der  Rote  stehen  auf  seinem  Schatten. 

,,Willt  du  ihn  los  werden?“  fragt  der  Rote. 

Der  Porusch  nickt.  Seine  Stimme  wiirde  Jojne  Liebels 
horen. 

„Stich  mit  dem  Messer  dem  Schatten  in  die  Gurgel! 
Geschwind!“ 

Der  Porusch  will  es  nicht  tun,  und  der  Rote  stofit  ihn 
am  Ellbogen.  Das  Messer  entgleitet  seiner  Hand,  fallt 
mit  der  Spitze  nach  unten  und  bleibt,  genau  auf  der 
Gurgel  des  Schattens,  im  Fufiboden  stecken. 
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Im  gleichen  Augenblick  fallt  Jojne  Liebels  um.  Ein 
Blutstrom  schieSt  ihm  aus  dem  Munde. 

Der  Porusch  schreit  auf  und  .  .  .  erwacht. 

* 

Denn  das  Ganze  war  nur  ein  schwerer  Traum,  den  der 
Porusch  hatte,  als  er  in  einer  Mondnacht  im  leeren  Bet- 
hause  auf  einer  harten  Bank  eingeschlafen  war. 

Wie  er  zur  Besinnung  kam,  stand  er  schweifigebadet 
mitten  in  der  Betstube.  Er  erschrak,  ging  mit  wanken- 
den  Knieen  zu  seinem  Platz  am  Ofen,  holte  unter  der 
Bank  den  Sack  mit  seiner  Habe  hervor,  band  ihn  zu, 
warf  ihn  sich  auf  die  Schulter  und  verliefi  das  Bethaus . . . 

Nach  Hause  oder  in  die  Welt  hinaus! 
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DreiGeschenke 

Von  Jizchok-Lejb  Perez 


Vor  alten  Zeiten,  vor  vielen  Menschenaltern  starb 
einmal  irgendwo  ein  Jude. 

Es  ist  doch  nichts  Ungewohnliches,  dafi  einer  stirbt : 
ewig  leben  kann  man  nicht!  Also  man  tut  alles,  was 
Reditens  ist  und  bestattet  ihn  in  einem  jiidischen  Grabe. 

Kaum  ist  das  Grab  zugeschiittet,  —  sein  Sohn  spricht 
noch  den  Kaddisch, —  als  die  Seele  hinauffliegt  zu  ihrem 
Richter,  vor  den  himmlischen  Gerichtshof  .  .  . 

Und  wie  sie  dort  oben  ankommt,  hangt  bereits  vor 
dem  Richtertische  die  Wage,  auf  der  man  die  guten 
Werke  und  die  Siinden  abwagt. 

Es  erscheint  auch  der  Fiirsprech,  der  gewesene  Gute 
Trieb  des  Verstorbenen,  mit  einem  schneeweifien  Beutel 
in  der  Hand  und  stellt  sich  bei  derrechtenWagschale  hin. 

Und  dann  kommt  der  Anklager,  der  gewesene  Bose 
Trieb,  mit  einem  schmutzigen  Beutel  in  der  Hand,  und 
tritt  vor  die  linke  Wagschale  .  .  . 

Im  schneeweifien  Beutel  sind  die  guten  Werke,  im 
schmutzigen  die  bosen  Werke  des  Verstorbenen.  Der 
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Fursprech  beginnt  seinen  Beutel  in  die  rechte  Wagschale 
auszuschiitten,  und  die  guten  Werke  duften  wie  Speze- 
reien  und  leuchten  wie  die  Sterne  des  Himmels. 

Und  der  Anklager  schuttet  aus  dem  schmutzigen  Beu¬ 
tel  die  Siinden  in  die  linke  Wagschale  hinein:  —  sie 
sind  schwarz  wie  Kohle  und  riechen  wie  brennendes  Pech. 

Und  die  arme  Seele  steht  da  und  sieht  zu :  sie  ahnte 
gar  nicht,  dafi  es  einen  solchen  Unterschied  zwischen 
Gut  und  Bose  gibt ;  dort  unten  hatte  sie  sie  nicht  recht 
auseinandergehalten  und  gar  oft  miteinander  ver- 
wechselt. 

Die  beiden  Wagschalen  beginnen,  sidh  zu  heben  und 
zu  senken ;  bald  steigt  die  rechte  in  die  Hohe  und  bald 
die  linke  .  .  .  Und  das  Ziinglein  an  der  Wage  zittert 
und  schwankt  bald  nach  rechts  und  bald  nach  links  . . . 
Doch  immer  nur  um  eines  Haares  Breite :  der  Verstor- 
bene  ist  eben  ein  ganz  gewohnlicher  Mensch  gewesen, 
ohne  groBe  Verdienste  und  auch  ohne  groBe  Vergehen. 
Die  guten  Wei  ke  und  die  bosen  Werke  sind  winzig  und 
unbedeutend  wie  Staubchen,  wie  Sandkornchen  .  .  . 
Man  kann  sie  kaum  mit  dem  Auge  erkennen. 

Und  trotzdem:  wenn  das  Ziinglein  um  eines  Haares 
Breite  nach  rechts  schwankt,  erdrohnen  alle  Himmel 
vor  Freude  und  Jubel;  und  wenn  es  sich  nach  links 
neigt,  hallt  durch  alle  Welten  ein  Seufzen,  das  bis  vor 
den  Thron  der  Gottlichen  Majestat  dringt. 
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Und  die  beiden  Engel  entleeren  ihre  Beutel  ganz  lang- 
sam  und  bedachtig,  ein  Staubchen  nach  dem  andem, 
ein  Komchen  nach  dem  andem :  genau  so,  wie  wenn  im 
Bethause  unter  einfachen  Leuten  irgendein  Ehrenamt 
versteigert  wird:  man  gibt  immer  nur  einen  Pfennig 
drauf  .  .  . 

Doch  selbst  ein  Brunnen  lafit  sich  erschopfen,  und beide 
Beutel  sind  schlieBlich  leer. 

„Fertig?“  fragt  der  Vater  des  Gerichts,  der  ein  Engel 
unter  den  Engeln  ist. 

Der  Gute  Trieb  und  der  Bose  Trieb  kehren  ihre  Beutel 
heraus:  sie  sind  wirklich  ganz  leer!  Und  der  Gerichts- 
diener  geht  zur  Wage,  um  zu  verkiinden,  wo  das  Ziing- 
lein  stehen  geblieben  ist,  rechts  oder  links. 

Und  er  schaut  lange  hin  und  sieht  etwas,  was  er  noch 
niemals  gesehen  hat,  seit  die  Welt  besteht. 

„Was  schaust  du  so  lange?“  fragt  der  Vater  des  Ge¬ 
richts. 

„Gleich  .  .  .“  spricht  der  Diener  ganz  verstort:  „Das 
Ziinglein  steht  genau  in  der  Mitte!  .  .  .“ 

Die  guten  Werke  wiegen  namlich  genau  so  viel  wie 
die  bosen. 

„  Genau  in  der  Mitte  ?“  fragt  wieder  der  Vater  des 
Gerichts. 

Und  der  Diener  beugt  sich  noch  einmal  zum  Ziinglein 
und  sagt: 
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,,Ganz  genau!“ 

Der  Gerichtshof  halt  Rat  und  verkiindet  folgendes 
Urteil: 

,,Da  die  Siinden  nicht  iiberwiegen,  wird  die  Seele  vom 
Fegefeuer  befreit;  da  aber,  andererseits,  auch  die  guten 
Werke  nicht  iiberwiegen,  konnen  sich  vor  ihr  die  Tore 
des  Paradieses  nicht  auftun  .  .  .  Darum  soil  die  Seele 
heimatlos  bleiben  .  .  .  Sie  soli  in  der  Mitte  zwischen 
Himmel  und  Erde  schweben,  bis  der  Herr  sich  ihrer  er- 
innert  und  sie  in  Gnaden  aufnimmt.“ 

Und  der  Gerichtsdiener  fiihrt  die  Seele  hinaus. 

Die  Seele  weint  und  beklagt  ihr  Geschick. 

,,Was  weinst  du  so?“  fragt  sie  der  Diener:  „Wenn 
dir  auch  die  Freuden  des  Paradieses  versagt  sind,  so 
wirst  du  dafiir  von  den  Martern  und  Qualen  der  Holle 
nichts  zu  kosten  bekommen!“ 

Doch  die  Seele  ist  untrostlich: 

,,Die  grausamsten  Qualen  der  Holle  sind  noch  immer 
besser  als  nichts!  Nichts  —  ist  das  Schrecklichste!“ 

Der  Gerichtsdiener  hat  Mitleid  mit  ihr  und  gibt  ihr 
einen  Rat: 

,,Fliege,  du  Seele,  hinab  und  halte  dich  in  der  Nahe 
der  lebendigen  Welt  auf  .  .  . 

„Schaue  nicht  zum  Himmel  empor . . .  Denn  was  kannst 
du  von  ihm  sehen,  wenn  du  nur  von  unten  hinaufschaust? 
Doch  nichts  als  Sterne  .  .  .  Und  die  Sterne  sind  strah- 
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lende,  doch  kalte  Geschopfe,  sie  kennen  kein  Mitleid, 
sie  werden  sich  fiir  dich  nicht  verwenden  und  werden 
Gott  an  dich  nicht  erinnern  .  .  . 

„Nurdie  Gerechten  des  Paradieses  konnen  fiir  dich  ein 
Wort  einlegen  .  .  .  Doch  sie,  die  Gerechten,  lieben  Ge- 
schenke . . .  Schone  Geschenke ...  So  sind  einmal  die  Ge¬ 
rechten  von  heute. .  .“fiigt  derGerichtsdiener  bitter  hinzu. 

,,Schwcbe  also,  Seele,“  fahrt  derDiener  fort,  ,,in  der 
Nahe  der  lebendigen  Welt  und  siehe  zu,  wie  man  da 
iebt  und  was  man  treibt.  Und  wenn  du  etwas  findest, 
was  aufiergewohnlich  schon  und  gut  ist,  so  erhasche  es 
und  fliege  damit  hinauf:  es  soli  ein  Geschenk  fiir  die 
Gerechten  im  Paradiese  sein.  Und  mit  diesem  Geschenke 
in  der  Hand  sollst  du  an  der  Himmelspforte  anklopfen 
und  dich  beim  Engel,  der  die  Pforte  bewacht,  melden 
und  ihm  sagen,  dafi  ich  es  dir  befohlen  habe!  .  .  . 

„Und  wenn  du  drei  Geschenke  hinaufgebracht  hast, 
so  kannst  du  sicher  sein,  dafi  sich  vor  dir  die  Tore 
des  Paradieses  auftun  .  .  .  Die  Gerechten  werden  es 
fiir  dich  erwirken  .  .  .  Und  am  Throne  der  Gottlichen 
Majestat  zieht  man  die  Seelen,  die  sich  das  Paradies 
erkampft  haben,  solchen  Seelen  vor,  die  schon  als  Ge- 
rechte  auf  die  Welt  gekommen  sind  .  .  .“ 

Und  mit  diesen  Worten  schiebt  der  Gerichtsdiener  die 
Seele  sanft  und  mitleidsvoll  zur  Himmelstiire  hinaus. 

♦ 


6  Ostjiidische  Erzahler 
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Nun  schwebt  die  arme  Seele  ganz  tief  uber  der  leben- 
digen  Welt  und  sucht  Geschenke  fur  die  Gerechten  im 
Paradiese.  Und  sie  fliegt  fiber  Dorfera  und  Stadten  und 
alien  Orten,  wo  nur  Menschen  wohnen.  Sie  fliegt  in  der 
sengenden  Glut  zwischen  den  Sonnenstrahlen,  und  in 
der  Regenzeit  —  zwischen  den  Regentropfen ;  im  Herbst 
—  zwischen  den  silbernen  Herbstfaden,  und  im  Winter 
zwischen  den  Schneeflocken,  die  langsam  niederfallen . . . 
Und  sie  schaut,  und  schaut  sich  die  Augen  aus  .  .  . 

Und  wo  sie  einem  Juden  begegnet,  eilt  sie  auf  ihn  zu 
und  blickt  ihm  in  die  Augen :  ob  er  nicht  gerade  im  Be- 
griff  ist,  einen  Martyrertod  zu  erleiden  und  damit  den 
Namen  des  hochsten  Gottes  zu  heiligen. 

Und  wo  des  Nachts  aus  einem  Spalt  im  Fensterladen 
ein  Lichtstrahl  dringt,  so  ist  auch  die  Seele  gleich  da 
und  schaut  hinein,  ob  in  der  stillen  Stube  nicht  Gottes 
duftende  Blumen,  verborgene  gute  Werke  bliihen. 

Doch  fast  immer  prallt  sie  vor  den  Fenstern  wie  vor 
den  Augen  zuriick,  erschrocken  und  zittemd  .  .  . 

Und  es  vergehen  Jahre,  und  Geschlechter  losen  ein- 
ander  ab,  und  die  Seele  verfallt  allmahlich  in  tiefsten 
Triibsinn.  Aus  den  Stadten  sind  inzwischen  Friedhofe 
geworden  und  aus  den  Friedhofen  Acker;  Walder  sind 
vom  Boden  verschwunden,  und  die  Steine  am  Wasser 
sind  zu  Sand  zerfallen.  Strome  haben  ihr  Bett  gewech- 
selt,Tausende  Sterne  sind  vom  Himmel  gefallen,  und 
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Millionen  Seelen  sind  in  den  Himmel  geflogen,  —  und 
der  Herr  hat  sich  der  armen  irrenden  Seele  immer  noch 
nicht  erinnert,  und  sie  hat  noch  immer  nichts  auBer- 
gewohnlich  Gutes  oder  Schones  finden  konnen  .  .  . 

Und  die  Seele  denkt  sich : 

„Die  Welt  ist  so  arm,  und  die  Menschen  sind  so  ge- 
wohnlich ;  grau  sind  ihre  Seelen  und  nichtig  ihreWerke . . . 
Wie  kann  ich  bei  ihnen  etwas  AuBergewohnliches  fin¬ 
den?  Ich  bin  wohl  fiir  immer  verstofien  und  werde  nie- 
mals  eine  Heimat  im  Himmel  finden. “ 

Und  wie  sie  so  denkt,  schlagt  ihr  plotzlich  eine  grelle 
Flamme  entgegen ;  mitten  in  der  finsteren  Nacht  lodert 
ein  rotes  Feuer  .  .  .  Die  Seele  sieht  hin:  die  Flamme 
dringt  aus  einem  hohen  Fenster  .  .  . 

Rauber  haben  das  Haus  eines  reichen  Mannes  iiber- 
fallen,  freche  Rauber  mit  Larven  vor  den  Gesichtern. 
Der  eine  halt  eine  brennende  Fackel  in  der  Hand  und 
leuchtet  den  andern.  Ein  zweiter  steht  vor  dem  Reichen, 
nalt  ihm  einen  blinkenden  Dolch  vor  die  Brust  und  sagt : 
,,Wenn  du  dich  nur  riihrst,  Jude,  so  ist  es  dein  Ende! 
Im  gleichen  Augenblick  wird  mein  Dolch  deine  Brust 
durchbohren!“  Und  die  iibrigen  brechen  Kisten  und 
Kasten  auf  und  rauben,  was  sie  nur  konnen. 

Und  der  Reiche  steht,  das  Messer  vor  der  Brust,  ruhig 
da  und  sieht  ihnen  ruhig  zu . . .  Kein  Haar  seiner  Augen- 
brauen,  die  seine  klaren  Augen  beschatten,  kein  Haar 
6* 
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seines  langen  silberweiSen  Bartes  erzittert  .  .  .  Er  kiim- 
mert  sich  nicht  um  sein  Gut  .  .  .  ,,Gott  hat  gegeben. 
Gott  hat  genommen,  gelobt  sei  sein  heiliger  Name!“ 
denkt  er  sich.  „Man  kommt  ohne  diese  Dinge  auf  ‘die 
Welt  und  wird  auch  ohne  sie  begraben !“  murmeln  seine 
blassen  Lippen. 

Und  er  sieht  ganz  ruhig  zu,  wie  man  den  letzten  Schrank 
aufbricht  und  Beutel  mit  Gold  und  Silber,  Sackchen 
mit  Schmuck  und  teuren  Geraten  herausnimmt,  —  und 
er  schweigt. 

Und  vielleicht  verzeiht  er  gar  den  Dieben?! 

Doch  plotzlich,  als  sie  das  allerletzte  Fach  erbrochen 
und  ein  kleines,  tief  unten  verstecktes  Sackchen  heraus- 
gezogen  haben,  vergifit  sich  der  Mann :  ein  Zittern  geht 
durch  seine  Glieder,  seine  Augen  spriihen  Funken,  er 
erhebt  die  rechte  Hand,  um  sich  zu  wehren,  und  er  will 
aufschreien : 

,,Riihrt  das  nicht  an!“ 

Doch  statt  des  Schreies  dringt  ein  Strahl  heiflen, 
dampfenden  Blutes  aus  seiner  Brust :  der  Dolch  hat  sein 
Herz  durchbohrt.  Und  dasBlut  ausseinem  Herzen  fliefit 
iiber  das  kleine  Sackchen. 

Der  Greis  fallt  nieder,  und  die  Rauber  binden  hastig 
das  Sackchen  auf:  da  werden  sie  wohl  das  Wertvollste 
finden ! 

Sie  haben  sich  aber  geirrt  und  das  Blut  ganz  umsonst 
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vergossen :  kein  Silber  war  darin  und  auch  kein  Gold ; 
kein  Schmuck  und  keine  Kostbarkeiten.  Es  war  nichts 
darin,  was  teuer  ist  und  einen  Wert  auf  dieser  Welt 
hat!  Es  war  nur  ein  wenig  Erde  darin,  Erde  aus  dem 
Heiligen  Lande,  die  man  dem  Verstorbenen  ins  Grab 
mitgibt.  Und  dieseErde  wollte  derReiche  vorfremden 
Handen  und  fremden  Blicken  retten  und  er  bespritzte 
sie  mit  seinem  Blut  .  .  . 

Die  irrende  Seele  erhaschte  einHauflein  der  blutdurch- 
trankten  Erde  des  Heiligen  Landes  und  meldete  sich 
damit  an  des  Himmels  Pforte  .  .  . 

Und  das  erste  Geschenk  wurde  angenommen. 

* 

,,Denke  daran,“  rief  ihr  der  Engel  nach,  als  er  die 
Pforte  hinter  ihm  wieder  verschlofi,  ,,dafl  du  noch  zwei 
Gaben  zu  bringen  hast!“ 

,,Gott  wird  mir  schon  helfen!“  erwiderte  die  Seele 
hoffnungsfroh  und  flog  freudig  zur  Erde  hinab. 

Doch  mit  der  Zeit  schwand  diese  Freude.  Es  vergingen 
wieder  viele  Jahre,  und  sie  sah  nichts  auBergewohnlich 
Schones . . .  Und  es  kamen  ihr  wieder  traurigeGedanken : 

,,Wie  eine  lebendige  Quelle  ist  der  Strom  der  Mensch- 
heit  dem  gottlichen  Willen  entsprungen  und  er  flieflt 
immer  weiter  und  weiter  durch  die  Zeit.  Und  je  weiter 
er  fliefit,  um  so  mehr  Schmutz  und  Staub  nimmt  er  in 
sich  auf  und  wird  triiber  und  unreiner;  und  es  wird 
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immer  schwieriger,  in  ihm  ein  des  Himmels  wiirdiges 
Geschenk  zu  finden.  Kleiner  werden  die  Menschen,  un- 
bedeutender  ihre  guten  Werke,  und  winziger  ihre  Siin- 
den ;  ihreWerke  sind  mit  dem  Auge  kaum  zu  erkennen ! . . . 

„Und  wenn  Gott  befehlen  wiirde,“  denkt  sich  die 
Seele,  „die  guten  Werke  und  die  Siinden  der  ganzen 
Welt  abzuwagen,  so  wiirde  sich  das  Zunglein  an  der 
Wage  nur  um  eines  Haares  Breite  riihren  .  .  . 

„Auch  die  ganze  Welt  istjetzt  sowie  ich:  siekannweder 
in  den  Himmel  hinauf,  noch  in  die  Holle  hinab  und  mufl 
ewig  zwischen  den  beiden  schweben  .  .  .  Und  der  Fiir- 
sprech  und  der  Anklager  wiirden  ewig  streiten,  wie  hier 
das  Lichte  mit  dem  Finstern  streitet,  das  Warme  mit 
dem  Kalten,  das  Leben  mit  dem  Tode  .  .  . 

„DieWeltschwanktundkannweder  hinauf,  noch  hinab, 
und  darum  wird  es  ewig  Trauungen  und  Scheidungen 
geben,  Beschneidungsfeiern  und  Beerdigungen,  Liebe 
und  Hafi  ...  In  alle  Ewigkeit!  .  .  .“ 

Trompetengeschmetter  und  Homerklang  reifien  die 
Seele  plotzlich  aus  ihren  Gedanken  .  .  . 

Sie  schaut  hinab  und  sieht  eine  mittelalterliche  deutsche 
Stadt.  Hauser  mit  seltsam  verzierten  Giebeln  drangen 
sich  um  den  Rathausplatz,  und  auf  dem  Platze  wogt 
ein  buntgekleidete  Menge ;  in  den  Fenstem  drangt  sich 
Kopf  an  Kopf ;  auf  den  Dachem  hocken  Menschen,  und 
andere  sitzen  rittlings  auf  den  Balken,  die  aus  den  Mauern 
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unterhalb  der  Dacher  herausragen;  alle  Altane  sind 
voller  Zuschaurr  .  .  . 

Vor  dem  Ratfause  steht  ein  Tisch  mit  griinem  Tisch- 
tuch,  das  mit  gc  ldenen  Fransen  und  Troddeln  verziert 
ist.  Um  den  Tisch  herum  sitzen  auf  vergoldeten  Sesseln 
die  Ratsherren  in  samtenen  Gewandern  undZobelmiitzen 
mit  weiBen  Federn  und  diamantenen  Spangen.  Und  in 
der  Mitte  thront  der  Gerichtsherr ;  Adlerfedem  wehen 
von  seinem  Hute. 

Etwas  abseits  steht  gefesselt  ein  Judenmadchen.  Und 
noch  etwas  weiter  halten  zehn  Knechte  ein  wildes  Pferd 
an  den  Ziigeln  fest.  Und  der  Gerichtsherr  erhebt  sich 
von  seinem  Sitz,  um  den  Gerichtsbeschlufi  zu  verkiin- 
den.  Doch  zuvor  wendet  er  sich  an  die  Menge  und  sagt: 

„Dieses  Judenmadel  hat  eine  schwere  Missetat  began- 
gen,  eine  Missetat,  die  ihr  selbst  Gott  bei  all  seiner 
Barmherzigkeit  niemals  vergeben  wiirde  .  .  . 

„Sie  stahl  sich  nachts  ausder  Judenstadt  heraus  und 
ging  an  unserm  heiligen  Feste  in  den  reinen  Gassen 
unserer  Stadt  herum  .  .  . 

„Sie  entweihte  mit  ihren  frechen  Augen  das  Aller- 
heiligste,  das  man  in  der  Prozession  trug. 

„Mit  ihren  verruchten  Ohren  fingsie  den  Gesang  unse¬ 
rer  weiBgekleideten,  unschuldigen  Kinder  auf  und  die 
Klange  unserer  Orgeln  . . .  Und  wer  weiB,  ob  der  leib- 
haftige  Teufel,  der  die  Gestalt  der  verdammten  Jiidin, 
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der  unreinen  Rabbinerstochter  angenommen  hat,  das 
Allerheiligste  nicht  auch  beriihrt  und  befleckt  hat? . . . 

„  Was  wollte  denn  der  T  eufel  in  dieser  schonen  Gestalt  ? 
Denn  ich  kann  es  nicht  leugnen,  sie  ist  schon,  wie  es 
nur  eine  Teufelin  sein  kann:  seht  nur  die  ubermiitig 
strahlenden  Augen  unter  den  fromm  gesenkten  Lidern ! 
Seht  nur  das  alabasterweifie  Gesicht,  das  im  Kerker 
nur  etwas  blasser  geworden  ist,  aber  von  seinem  Glanze 
nichts  verloren  hat!  Seht  ihre  Hande,  ihre  schmalen 
Hande,  durch  die  die  Sonne  hindurchscheint !  .  .  . 

„  Was  wollte  also  der  Teufel,  der  ihre  Gestalt  angenom¬ 
men  hat?  Doch  nur  eine  Christenseele  fangen  und  von 
der  Andacht  der  heiligen  Prozession  ablenken  . . .  Und 
das  ist  ihm  auch  gelungen:  ,Seht  nur  das  schone  Madel !‘ 
rief  ein  Jiingling  von  einem  unserer  vornehmsten  Ge- 
schlechter  aus,  der  in  der  Prozession  mitritt  .  .  . 

„Das  war  schon  zu  viel:  die  Schergen  fafiten  sie  und 
schleppten  sie  weg.  Und  sie  wehrte  sich  auch  gar  nicht: 
denn  die  Schergen  waren  damals  durch  die  Teilnahme 
an  der  heiligen  Handlung  von  alien  ihren  Siinden  rein- 
gewaschen,  und  der  Bose  hatte  iiber  sie  keine  Gewalt . . . 

„Und  so  soil  die  Teufelin  bestraft  werden: 

„Man  wird  sie  mit  ihren  langen  teuflischen  Zopfen  an 
den  Schweif  dieses  wilden  Pferdes  anbinden  .  .  .  Und 
das  Pferd  wird  sie  durch  alle  die  Gassen  schleifen,  die 
sie  mit  ihren  Schritten  entweiht  hat  .  .  Und  ihr  Blut 
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soli  alle  die  Steine  rein  waschen,  die  sie  mit  ihren  Fiifien 
befleckt  hat!" 

Die  Menge  erhob  ein  wildes  Freudegeschrei,  und  als 
das  Geschrei  allmahlich  verstummt  war,  fragte  man  die 
Verurteilte,  ob  sie  nicht  einen  letzten  Wunsch  vor- 
zubringen  hatte. 

„Ich  habe  wohl  einen  Wunsch, “  antwortete  sie  ruhig: 
„Man  gebe  mir  drei  Nadeln!" 

„Sie  hat  vor  Schreck  den  Verstand  verloren!“  meinte 
einer  der  Ratsherren. 

„Nein!"  erwiderte  sie gelassen.  „Das  ist  wirklich  mein 
letzter  Wunsch  und  meine  letzte  Bitte!" 

Man  erfiillte  ihren  Wunsch  und  gab  ihr  die  Nadeln. 

„Und  nun“,  befahl  der  Gerichtsherr,  „bindet  sie  an 
das  Pferd !  “ 

DieSchergenbandenmitzitterndenHanden  dieschwar- 
zen  Flechten  der  Rabbinerstochter  an  den  Schweif  des 
wilden  Pferdes,  das  die  Knechte  nur  mit  Miihe  halten 
konnten  .  .  . 

„Macht  eine  Gasse  frei!"  ruft  der  Gerichtsherr  der 
Menge  zu.  Und  die  Leute  driicken  sich  an  die  Mauern,  und 
ein  jeder  erhebt  seine  Hand :  die  einen  haben  Peitschen, 
die  anderen  Stock e  und  andere  wiederum  Tiicher  in  den 
Handen.  Und  alle  sind  bereit,  das  wilde  Pferd  zu  jagen 
und  zu  hetzen.  Allen  stockt  der  Atem,  alle  Augen  bren- 
nen,  und  niemand  von  der  Menge  merkt,  wie  die  Ver- 
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urteilte  sich  niederbiickt  und  sich  den  Saum  ihtes  Klei- 
des  mit  den  Nadeln  an  die  Beine  ansteckt . . .  Tief  bohrt 
sie  die  Nadeln  in  das  Fleisch  hinein:  sie  tut  es,  damit 
ihr  Leib  nicht  entblofit  werde,  wahrend  das  Pferd  sie 
durch  die  Gassen  schleifen  wird  .  .  . 

Nur  die  irrende  Seele  allein  merkte  das  .  .  ► 

„La6t  das  Pferd  los! . . befiehlt  der  Gerichtsherr,  und 
die  Knechte  springen  zur  Seite,  und  das  Pferd  ist  frei. 
Im  gleichen  Augenblick  dringt  aus  jedem  Munde  ein 
wildes  Geschrei,  die  Peitschen  knallen  und  pfeifen,  die 
Stocke  und  Ruten  sausen  durch  die  Luft.  Und  das  Pferd 
rast  durch  den  Platz,  durch  Gassen  und  Gafichen  und 
ins  freie  Feld  hinaus  .  .  . 

Und  die  irrende  Seele  zog  eine  blutbefleckte  Nadel 
aus  dem  Fleische  des  Madchens  und  flog  mit  ihr  in  den 
Himmel  hinauf! 

„Nun  fehlt  nur  noch  ein  Geschenk!“  trostete  sie  der 
Engel  an  der  Himmelspforte. 

* 

Und  die  Seele  flog  wieder  hinab:  sie  brauchte  nur 
noch  ein  Geschenk  zu  finden ! 

Und  wieder  gehen  Jahrhunderte  voriiber,  und  sie  ver- 
fallt  wieder  in  Triibsinn.  Es  scheint  ihr,  dafi  die  Welt 
noch  unbedeutender  geworden  sei . . .  noch  kleinlicher 
seien  dieMenschen,  und  nichtigerihreWerke.dieguten, 
wie  die  schlediten  .  .  . 
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Und  einmal  denkt  sich  die  Seele: 

„Wenn  der  Herr,  gelobt  sei  sein  Name,  sich  einmal 
entschliefien  wollte,  die  Welt,  so  wie  sie  jetzt  ist,  zu  rich- 
ten  .  .  .  Und  wenn  sich  rechts  der  Fiirsprech  hinstellte 
und  aus  seinem  weifien  Sack  lauter  Staubchen  und  Kom- 
chen,  und  links  der  Anklager  aus  seinem  schwarzen  Sack 
lauter  Splitterchen  und  Brockchen  schiittete,  so  wiirden 
sie  wohl  mit  dieser  Arbeit  niemals  fertig  werden :  es 
gibt  zu  viel  Nichtigkeiten  in  der  Welt,  viel  zu  viel ! 

„Und  selbst  wenn  sie  die  Sacke  endlich  einmal  entleert 
hatten,  was  wiirde  dann  geschehen?  Das  Ziinglein  bliebe 
gewifl  unbeweglich  in  der  Mitte  stehen  und  wiirde  nicht 
einmal  schwanken.  Denn  bei  so  viel  Staub  kann  keine 
der  Wagschalen  iiberwiegen  .  .  . 

„Und  was  wiirde  dann  Gott  tun?  Was  wiirde  er  be- 
schliefien? 

„Dafi  die  Welt  wieder  wiist  und  leerwerde?Nein,  das 
geht  nicht,  denn  die  Siinden  wiegen  nicht  iiber. 

„Dafi  die  Welt  erlost  werde?  Auch  das  geht  nicht: 
denn  auch  die  guten  Werke  wiegen  nicht  iiber. 

„Was  wiirde  er  also  beschlieflen? 

„,Fliege  weiterl'  wiirde  er  der  Welt  sagen,  ,schwebe 
zwischen  Himmel  und  Holle,  zwischen  Liebe  und  Hafl, 
zwischen  Tranen  des  Mitleids  und  rauchendem  Blut . . . 
Zwischen  Wiegen  und  Grabern,  immer  weiter  und 
weiter!  .  . 
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Es  war  aber  der  armen  irrenden  Seele  doch  bestimmt, 
erlost  zu  werden:  Trommel wirbel  weckten  sie  aus  ihren 
Gedanken  .  .  . 

Wo  ist  sie  nun? 

Sie  kann  weder  den  Ort  noch  die  Zeit  erkennen  .  .  . 

.  Sie  sieht  einen  Platz  vor  einem  Gefangnisse  ...  In 
den  kleinen  vergitterten  Fenstern  spielen  Sonnenstrah- 
len.  Sie  funkeln  auch  in  den  Bajonetten  der  Gewehre, 
die  an  der  Mauer  aufgestellt  sind :  die  Soldaten  haben 
statt  der  Gewehre  Spiefiruten  in  den  Handen  .  .  . 

Die  Soldaten  sind  in  zwei  langen  Reihen  aufgestellt, 
so  dab  in  der  Mitte  zwischen  ihnen  ein  schmaler  Gang 
offen  bleibt.  lemand  soli  Spiefiruten  laufen. 

Wer? 

Ein  Jude  mit  einem  zerrissenen  Hemd  auf  dem  mageren 
Leib,  mit  einem  Kappchen  auf  dem  zurHalfte  rasierten 
Schadel.  Schon  fiihrt  man  ihn  aus  der  Kasematte  heraus. 

Womit  hat  er  diese  Strafe  verdient?  Wer  weifi  es! 
Es  ist  ja  schon  so  lange  her!  Vielleicht  hat  er  einen 
Diebstahl  auf  dem  Gewissen,  vielleicht  Raub  oder 
Mord  .  .  .  Und  vielleicht  ist  es  auch  nur  eine  falsche 
Anklage  . . .  Das  ist  ja  doch  schon  so  lange  her . . . 

Die  Soldaten  lacheln  und  denken  sich:  „Warum  hat 
man  uns  in  soldier  Menge  aufgestellt?  Er  wird  ja  auch 
nicht  die  Halfte  der  Hiebe  aushalten  konnen!“ 

Nun  stoflt  man  den  Verurteilten  zwischen  die  Soldaten- 
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reihen  hinein,  schon  geht  er  vorwarts  .  .  .  Und  er  halt 
sicht  aufrecht,  und  seine  Fiifie  straucheln  nicht  .  .  .  Er 
ertragt  die  Hiebe,  die  auf  ihn  niederprasseln  .  .  . 

Die  Soldaten  sehen,  wie  aufrecht  er  geht,  und  sie  ge- 
raten  in  Wut! 

Und  die  Spiefiruten  sausen  durch  die  Luft  wie  bose 
Geister,  und  sie  legen  sich  um  den  Leib  wie  die  Schlan- 
gen.  Und  vom  hageren  Leib  spritzt,  tropft,  stromt 
Blut  .  .  . 

Hu  —  ha!  Hu  —  ha!  sausen  die  Ruten. 

Nun  trifft  es  sich,  dafl  ein  Soldat  zu  hoch  ausholt  und 
dem  Verurteilten  das  Kappchen  vom  Kopfe  schlagt. 
Dieser  bemerkt  es  erst  nach  einigen  Schritten  .  .  .  Er 
bleibt  einen  Augenblick  stehen,  als  ob  er  sich  etwas 
iiberlegte,  und  dann  entschlieflt  er  sich  und  kehrt  um : 
er  will  nicht  mit  entblofitem  Kopf  sterben  und  er  geht 
zuriick  bis  zur  Stelle,  wo  ihm  das  Kappchen  herunter- 
gefallen  war;  er  biickt  sich,  er  hebt  es  auf,  und  dann 
kehrt  er  wieder  um  und  geht  weiter,  ruhig,  verblutend, 
doch  mit  bedecktem  Kopf  .  .  .  Und  so  geht  er,  bis  er 
tot  umfallt  .  .  . 

Und  als  er  umgefallen  war,  flog  die  irrende  Seele  zu 
ihm  herab,  ergriff  das  Kappchen,  das  ihn  so  viele  iiber- 
fliissige  Hiebe  gekostet  hatte,  und  trug  es  zur  Himmels- 
pforte. 

Auch  das  dritte  Geschenk  wurde  angenommen ! 
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Und  die  Gerechten  verwendeten  sich  fur  die  Seele, 
und  die  Tore  des  Paradieses  wurden  fur  sie  aufgetan. 

Und  der  Grofite  unter  den  Gerechten,  der  Verfasser 
des  Werkes  „Urim  wetumim",  sprach: 

„Es  sind  wirklich  schone,  ganz  aufiergewohnlich  schone 
Geschenke  . . .  Sie  sind  zwar  ganz  nutzlos  und  zu  nichts 
zu  gebrauchen,  doch  zum  Anschauen  sind  sie  wunder- 
schon!M 


Pessach  imDorfe 

Von  Scholem- Alejchem 
geboren  zu  Perejaslaw  (Gouv.  Poltawa)  am  18.  Februar  1852, 
gestorben  zu  New  York  am  13.  Mai  1916. 


Mogen  die  Winde  pfeifen,  mogen  die  Stiirme  brau- 
sen,  mag  die  Welt  untergehen  —  was  kiimmert 
das  den  alten  Eichbaum,  der  noch  von  den  sechs  Tagen 
der  Schopfung  dasteht  und  dessen  Wurzeln  Gott  weifi 
wie  tief  in  die  Erde  hineinreichen  ?  Was  sind  ihm  Stiirme  ? 
Was  sind  ihm  Winde?.. 

Mit  dem  alten  Eichbaum  ist  hier  ein  lebendiger  Mensch 
gemeint,  mit  Namen  Nachman  Worobjowker  aus  Wo- 
robjowka,  ein  grofigewachsener,  breitschultriger  und 
derbknochiger  Jude,  ein  wahrer  Riese.  Die  Stadtjuden 
schauen  ihn  nicht  ohne  Neid  an,  machen  sich  aber  zu- 
gleich  liber  ihn  etwas  lustig:  „Friede  sei  mit  Euch!  Wie 
steht  es  mit  Eurer  Gesundheit?  “  Nachman  weifi,  dab  man 
sich  iiber  ihn  und  seinen  Korperbau  lustig  macht.  Darum 
kriimmt  er  den  Riicken,  um  etwas  jiidischer  auszusehen. 
Doch  es  hilft  ihm  nichts:  er  ist  eben  zu  grofi  gewachsen. 
Nachman  Worobjowker  ist  in  Worobjowka  alt  einge- 
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sessen.  „Unser  Nachman4*  nennen  ihn  die  Bauern  von 
Worobjowka.  Sie  halten  ihn  fur  einen  braven  und  klu- 
genMenschen  und  plaudern  mit  ihm  gerne  iiberWirt- 
schaf  tssachen.Man  holt  sich  bei  ihm  zuweilen  Rat:  was  soil 
man  mit  dem  Getreide  anfangen  ?  Nachman  besitzt  einen 
Kalender  und  kann  genau  angeben,  ob  Getreide  heuer 
teuer  oder  billig  sein  wird.  Man  spricht  mit  ihm  auch  uber 
allgemeine  Dinge,  denn  Nachman  fahrt  ofters  in  die 
Stadt.kommt  unterMenschen  undweifi,  was  in  derWelt 
vorgeht. . . 

Man  kann  sich  Worobjowka  schwer  ohne  Nachman 
den  Worobjowker  vorstellen.  Denn  nicht  nur  sein  Vater, 
Veitel  Worobjowker  war  in  Worobjowka  geboren  und 
gestorben,  sondern  auch  sein  Grofivater  Arje,  seligen 
Angedenkens,  ein  kluger  und  witziger  Jude  pflegte  zu 
sagen,  dafi  dasDorf  nur  darum  Worobjowka  heifie,  weil 
er,  Arje  Worobjowker  dort  wohne;  denn  noch  bevor 
Worobjowka — Worobjowka  geheifienhabe,seier,  Arje 
Worobjowker,  schon  ein  Worobjowker  gewesen.  Das 
pflegte  sein  Grofivater  zu  sagen.  So  waren  eben  die 
Juden  in  der  guten  alten  Zeit! 

Und  glaubt  ihr,  dafi  Arje  Worobjowker  es  so  ohne 
jeden  Grund,  nur  des  Witzes  wegen  sagte?  Arje  war 
kein  so  einfacher  Mensch  und  pflegte  niemals  einen 
Witz  ohne  tiefere  Bedeutung  zu  erzahlen.  Er  hatte  da- 
bei  die  Judenverfolgungen  im  Auge.  Denn  es  gab  schon 
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Scholem  Alechem 

Nach  einer  Zeichnung  von  Gustav  Schneider 


auch  zu  seiner  Zeit  Judenverfolgungen.  Schon  damals 
ging  ein  Geriicht,  dafl  man  die  Juden  aus  den  Dorfern 
vertreiben  wiirde.  Und  es  war  nicht  nur  ein  Geriicht, 
sondern  man  begann  sie  auch  tatsachlich  zu  vertreiben. 
Man  hatte  auch  alle  vertrieben.  Nur  der  alte  Arje  Wo- 
robjowker  blieb  in  Worobjowka.  Selbst  der  Gouverneur 
konnte  dagegen  nichts  machen,  denn  Arje  wies  nach, 
daB  man  ihn  nach  dem  Buchstaben  des  Gesetzes  un- 
moglich  aus  Worobjowka  vertreiben  konne.  So  waren 
eben  die  Juden  in  der  guten  alten  Zeit! 

* 

Wenn  einer  so  ein  Privilegium  hat,  in  Worobjowka 
bltiben  zu  diirfen,  so  ist  er  selbstverstandlich  stolz  und 
selbstbewufit  und  lacht  liber  die  ganze  Welt.Was  gehen 
unsern  Nachman  Worobjowker  alle  Judengesetze  an, 
was  ist  ihm  der  „Ansiedlungsrayon“,  was  sind  ihm  alle 
Ministerialerlasse? . . .  Was  fur  einen  Respekt  hat  Nach¬ 
man  vor  dem  Goj  Kurotschka  und  den  Neuigkeiten,  die 
ihm  dieser  jedenTag  aus  der  Dorfkanzlei  bringt?  Ku¬ 
rotschka  ist  ein  untersetzter  Bauer  mit  kurzen  Fingern, 
und  tragthoheStiefel,  einen  tuchenen  Rock  und  eine  sil- 
berne  Uhrkette ;  sieht  ganz  wie  ein  Gutsbesitzer  aus !  Ku¬ 
rotschka  ist  Schreiber  in  der  Dorfkanzlei.  Darum  kennt  er 
alle  Sorgen,  die  die  Leute  im  Dorfe  haben.  Darum  liest  er 
auch  die  aus  Petersburg  zugeschickten  schonen  Zeitun- 
gen,  die  lauter  Anschuldigungen  gegen  Juden  enthalten. 

7  Ostjiidische  Erzahler 
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Kurotschka  ist  sonst  gar  kein  so  iibler  Kerl.  Es  ist 
Nachmans  Nachbar  und  sogar  sozusagen  guter  Freund. 
Hat  Kurotschka  Zahnweh,  so  gibt  ihm  Nachman  etwas 
zum  Spiilen.  Mufi  Kurotschkas  Weib  niederkommen, 
so  verrichtet  bei  ihr  Nachmans  Weib  Hebammendienste. 
Doch  seit  einiger  Zeit,  namlich  seit  er  mit  besonderm 
Eifer  die  gewissen  Zeitungen  studiert,  ist  Kurotschka 
plotzlich  wie  verandert.  „Der  Judenfeind  Esau  spricht 
aus  ihm!“  Jeden  Tag  kommt  er  zu  Nachman  mit  einer 
neuen Nachricht :  „EinneuerGouverneur...“  „Einneues 
Rundschreiben  aus  dem  Ministerium . „Eine  neue 
Verordnung  wegen  Juden . Dem  Nachman  steht  in 
solchen  Augenblicken  das  Herz  still,  und  die  Mutter- 
milch  gerinnt  in  ihm,  doch  was  braucht  er  es  den  Goj 
merken  zu  lassen?  Und  er  hort  Kurotschka  lachelnd  zu 
und  zeigt  ihm  dann  die  flache  Hand  mit  den  Worten: 
„Wenn  hier  Haare  wachsen,  werden  mich  diese  Dinge 
angehen . . .  “ 

Mogen  die  Gouverneure  versetzt  werden,  mogen  die 
Minister  Rundschreiben  erlassen,  was  kiimmert  das  alles 
Nachman  Worobjowker  aus  Worobjowka?... 

* 

Nachman  Worobjowker  lebt  in  Worobjowka  gar  nicht 
so  libel.  Das  heifit,  mit  den  fruheren  Jahren  ist  es  nicht 
zu  vergleichen!  Es  versteht  sich,  dafi  es  in  den  Tagen 
des  Grofivaters  Arje  ein  ganz  anderes  Leben  war.  Ach, 
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war  das  ein  Leben!  Man  kann  sagen,  dab  ihm  ganz 
Worobjowka  gehorte.  Er  hatte  nicht  nur  eines,  sondern 
mehrere  Geschafte:  eineSchenke  und  einenKramladen, 
eine  Miihle  und  ein  Getreidegeschaft,  und  das  brachte 
soviel  ein,  dab  man  das  Geld,  wie  man  sagt,  mit  Tel- 
lern  und  Loffeln  zusammenscharren  konnte.  Das  alles 
war  aber  in  der  guten  alten  Zeit!  Heute  gibt  es  weder 
eine  Schenke,  noch  einen  Laden,  noch  ein  Getreide¬ 
geschaft.  Nichts  ist  davon  geblieben,  rein  gar  nidits. 
Kann  man  doch  fragen :  wenn  so,  warum  sitzt  dann  der 
Jude  noch  in  Worobjowka?  Wo  denn  soli  ersitzen?Tief 
in  der  Erde?  Wenn  es  Nachman  nur  einfallen  wollte, 
sein  Hauschen  zu  verkaufen,  so  wiirde  er  doch  im  glei- 
chen  Augenblick  aufhoren  ein  Worobjowker  zu  sein; 
dann  ware  er  plotzlich  ein  Zugezogener,  ein  Fremder 
geworden.  Und  so  hat  er  wenigstens  einen  eigenen 
Winkel,  ein  eigenes  Haus,  und  vor  dem  Haus  einen 
Garten.  Der  Garten  wird  von  seinemWeib  und  seinen 
T ochtern  bestellt,  und  wenn  Gott  ein  gutes  Jahr  schenkt, 
so  gibt  es  den  ganzen  Sommer  liber  Gemiise,  und  die 
Kartoffeln  reichen  manchmal  bis  kurz  vor  Pessach.  Doch 
von  Kartoffeln  allein  kann  man  nicht  leben.  Zu  Kartof¬ 
feln  braucht  man  auch  etwas  Brot.  Und  Brot  hat  er 
nicht.  Also  mub  er  den  Stecken  nehmen  unci  durch  das 
Dorf  gehen  und  sehen,  ob  nicht  irgendwo  ein  Geschaft 
zu  machen  ist.  Und  wenn  Nachman  durch  das  Dorf 


7* 


99 


geht,  kommt  er  niemals  mit  leeren  Hamden  nach  Hause. 
Er  kauft  alles,  was  ihm  gerade  in  die  Hande  kommt: 
altes  Eisen,  einen  Topf  Hirse,  einen  alten  Sack,  oder 
ein  Fell.  Das  Fell  wird  aufgespannt,  getrocknet  und 
dann  zu  Awrohom-Eliohu  dem  Kiirschner  in  die  Stadt 
getragen.  Und  bei  alien  diesen  Geschaften  kann  man 
etwas  verdienen,  oder  auch  etwas  draufzahlen:  dazu 
ist  man  ja  Kauf mann !  „  Ein  Kaufmann  ist  wie  ein  Jager !  “ 
pflegt  Nachman  zu  sagen,  der  zuweilen  gerne  ein  goji- 
sches  Sprichwort  gebraucht.  Und  Awrohom-Eliohu  der 
Kiirschner,  ein  Jude  mit  blau  angelaufener  Nase  und 
schwarzen,  wie  in  Tinte  getunkten  Fingern,  lacht  liber 
ihn,  weil  er  in  seinem  Dorf  so  verbauert  sei,  dafi  er  so- 
gar  nur  noch  gojische  Sprichworter  gebrauche  .  .  . 

* 

Ja,  Nachman  ist  tatsachlich  verbauert,  und  er  fiihlt  es 
selbst,  dafi  er  von  Jahr  zu  Jahr  immer  tiefer  sinkt.  Was 
wiirde  zu  ihm  sein  Grofivater,  Arje  Worobjowker  seli- 
gen  Angedenkens  sagen,  wenn  er  aus  dem  Grabe  auf- 
erstunde?  Der  war  ja  zwar  auch  ein  Riese  gewesen,  aber 
dabei  ein  gelehrter  Mann.  Der  hatte  die  „Spriiche  der 
Vater“  und  das  Feiertagsgebetbuch  und  alle  Psalmen 
im  Kopfe !  So  waren  eben  einst  die  Juden !  Und  was 
kann  Nachman?  Er  kann  kaum  beten.  Und  das  ist  noch 
viel.  Denn  seine  Kinder  werden  selbst  das  nicht  mehr 
konnen.  Wenn  er  seine  Kinder  anschaut,  wie  sie  alle 
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in  die  Hohe  uud  Breite  wachsen  und  ebenso  unwissend 
sind,  wie  er  selbst,  tut  ihm  das  Herz  weh.  Und  beson- 
ders  weh  tut  es  ihm,  wenn  er  seinen  jiingsten  Sohn, 
Mutters  Liebling,  den  kleinen  Veitel  anschaut.  Er  nannte 
ihn  so  seinem  Vater  Veitel  Worobjowker,  seligen  Ange- 
denkens,  zu  Ehren.  Ein  geratenes  Kind  ist  dieser  Veitel. 
Selbst  sein  Korperbau  ist  etwas  zierlicher,  schwachlicher 
und  jiidischer.  Ein  jiidisches  Kind!..  Dazu  hat  er  einen 
wahren  Ministerkopf.  Man  zeigte  ihm  nur  ein  einziges 
Mai,  eigentlich  nur  zum  SpaB,  in  einem  Gebetbuche 
den  „  Alef“  und  den  „Bejss“,  und  schon  hatsich  das  Kind 
die  beiden  Buchstaben  gemerkt:  es  wird  niemals  den 
„  Alef“  —  „Bejss“  nennen  oder  den  „Bejss“  —  „Alef“. 
Und  ein  so  goldiges  Kind  wachst  in  einem  Dorfe  auf, 
zwischen  Kalbern  und  Schweinen,  spielt  mit  Kurotsch- 
kas  Sohn  Fedjka,  reitet  mit  ihm  auf  dem  gleichen  Stock, 
jagt  mit  ihm  derselben  Katze  nach,  grabt  mit  ihm  das 
selbe  Loch  und  tut  in  seiner  Gesellschaft  alles,  was 
kleine  Jungen  sonst  noch  zu  tun  pflegen.  Und  wie  Nach¬ 
man  sieht,  dafi  sein  Kind  mit  dem  Bauernjungen  spielt, 
tut  ihm  das  Herz  weh,  und  er  krankt,  wie  ein  ange- 
sagter  Baum . . . 

* 

Fedjka  ist  aber  auch  ein  geratener  Junge;  hat  ein 
hiibsches,  aufgewecktes  Gesichtchen  und  flachsblondes 
Haar.  Ist  genau  so  alt  wie  Veitel  und  halt  auch  treu  zu 
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ihm.  Und  auchVeitel  mag  ihn  gerne.  Den  ganzen  Win¬ 
ter  liber  sitzen  die  beiden  Knaben  bei  ihren  Eltern 
hinter  dem  Ofen,  wollen  immer  zumFensterund  sehnen 
sich  nacheinander.  Doch  wenn  der  lange  Winter  zu 
Ende  ist,  und  die  Sonne  warmer  scheint  und  die  Pfiit- 
zen  trocknet,  und  die  ersten  Grashalme  sich  zeigen,  und 
der  Bach  am  Hiigel  zu  rauschen  beginnt,  und  das  Kalb- 
chen  seine  Niistern  blaht,  und  der  Hahn  mit  einem  ge- 
schlossenen  Auge  nachdenklich  dasteht,  und  alles  auf- 
lebt  und  sich  freut:  „Pessach  ist  ja  vor  der  Tiire!"  — 
dann  kann  man  weder  Veitel  noch  Fedjka  auch  nur 
einen  Augenblick  zu  Hause  halten !  Dann  reiflen  sich 
die  beiden  ins  Freie  hinaus,  in  die  weite  Welt,  die  nun 
beiden  gleich  offen  steht.  Und  sie  nehmen  sich  bei  den 
Handen  und  rennen  zum  Hiigel,  der  ihnen  beiden  gleich 
zulachelt:  „  Kinder,  hierher!"  Und  sie  laufen  der  Sonne 
entgegen,  die  sie  beide  mit  den  gleichen  Worten  be- 
griifit:  „Kinder,  zu  mir!“  Und  wenn  sie  vom  Laufen 
miide  werden,  setzen  sie  sich  auf  Gottes  Erde,  die  nichts 
von  Judenund  Christen  weifl: ,, Kinder, setzt  euch  her !“ 
* 

Sie  haben  einander  genug  zu  erzahlen,  denn  sie  haben 
sich  ja  den  ganzen  langen  Winter  nicht  gesehen:  Veitel 
prahlt  vor  seinem  Freund  Fedjka,  dafl  er  schon  beinahe 
alle  hebraischen  Buchstaben  kenne,  und  Fedjka  erzahlt, 
dafi  er  eine  Peitsche  besitze.  Nun  will  ihn  Veitel  iiber- 
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trumpfen  und  sagt,  daB  bei  ihnen  schon  heute  abend 
das  Pessachfest  beginne.  Mutter  hatte  bereits  Mazzes 
furalle  acht  Tage  und  auch  Wein  zu  den  vier  vorschrifts- 
maBigen  „Bechern"  angeschafft.  ,,WeiBt  du  noch, 
Fedjka,  wie  ich  dir  im  vorigen  Jahre  ein  Stuck  Mazze 
gab?"  —  ,, Mazze!"  sagt  Fedjka,  und  sein  hiibsches 
Gesicht  erstrahlt  in  seligem  Lacheln.  Er  hat  es  wohl 
noch  nicht  vergessen,  wie  im  vorigen  Jahre  die  jiidische 
Mazze  geschmeckt  hatte. . . ,, Fedjka,  mochtest  du  jetzt 
ein  Stuck  Mazze  versuchen?  Frische  Mazze?"  Eine 
Frage,  ob  Fedjka  es  mochte!  ,,Also  komm  mit!"sagt 
Veitel  und  zeigt  ihm  auf  den  griinen  Hiigel,  der  den 
beiden  Kindern  zuwinkt:  ,, Kinder,  kommt  her!"  Und 
die  Jungen  kriechen  den  Hiigel  hinauf .  Oben  angelangt, 
stehen  sie  zuerst  ganz  verbliifft  da,  gucken  durch  die 
Finger  auf  die  spielenden  Strahlen  der  lieben  Sonne 
und  werfen  sich  dann  auf  die  noch  feuchte  Erde  nieder. 
Veitel  zieht  unter  seinem  Leibserdack  1eine  grofie,  runde, 
frische,  liber  und  iiber  mit  winzigen  Locherchen  ver- 
zierte  Mazze  hervor.  Wahrend  Veitel  die  Mazze  in  zwei 
gleiche  T eile  zerbricht,  lauf t  Fed jka  schon  das  Wasser  im 
Munde  zusammen.  ,,Nun,  was  sagst  du  zu  der  Mazze, 
Fedjka?"  Fedjka  kann  aber  nichts  sagen,  denn  er 
hat  den  Mund  voller  Mazze,  die  unter  den  Zahnen 
knirscht  und  auf  der  Zunge  wie  Schnee  schmilzt.  Noch 

1  Sieho  Anmerkung  Seite  23. 
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ein  Augenblick,  und  die  Mazze  ist  aufgegessen.  ,,Ist 
das  alles?“  fragtFedjka.  Seine  grauen  Augen  schauen 
priifend  unter  Veitels  Leibserdack,  und  er  beleckt  sich 
die  Lippen,  wie  eine  Katze,  wenn  sie  Butter  sieht. 
,,Mochtest  du  denn  noch?“  fragt  ihn  Veitel  etwas  naiv, 
indem  er  das  letzte  Stiickchen  verzehrt  und  den  Freund 
schelmisch  mit  seinen  schwarzen  Augen  anblickt.  Audi 
eine  Frage,  ob  Fedjka  noch  Mazze  mochte!  „Also  warte 
ein  wenig,“  sagt  Veitel,  „kommendes  Jahr  wird  es 
wiederMazzes  geben. Beidelachen  iiber  den  gelun- 
genen  Witz,  und  beginnen  plotzlich  wieauf  Kommando, 
den  Hiigel  hinabzurollen. 

* 

Jenseits  unter  dem  Hiigel  angelangt,  stellen  sie  sich 
wieder  auf  die  Beine  und  betrachten  den  rauschenden 
Bach,  der  nach  links  abbiegt.  Sie  selbst  gehen  nach 
redits,  immer  weiter  und  weiter  nach  rechts,  durch  die 
Wiesen  und  Felder,  die  noch  nicht  iiberall  grim  sind 
und  noch  nicht  nach  Gras  duften,  aber  bald  grim  zu 
werden  und  nach  Gras  zu  duften  versprechen.  Und  sie 
gehen,  ohne  miteinander  zu  sprechen,  ganz  erstaunt 
und  berauscht  immer  weiter  und  weiter  iiber  die  weiche 
Erde,  unter  der  lachelnden  Sonne.  Sie  gehen  nicht,  sie 
schwimmen.  Und  sie  schwimmen  nicht,  —  sie  fliegen. 
Sie  fliegen  zugleich  mit  den  Vogeln,  die  in  den  Sonnen- 
strahlen  baden,  die  Gott  auf  alles,  was  da  lebt,  ergieftt. 
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Nun  sind  sie  bei  der  Windmiihle.  Die  Miihle  gehort 
jetzt  dem  Dorfschulzen ;  friiher  einmal  hatte  sie  Nach¬ 
man  Wobojowker  gehort.  Der  Schulze  heifit  Opanas 
und  ist  ein  ganz  schlauer  Bauer.  Er  tragt  einen  Ohrring 
im  linken  Ohr  und  besitzt  sogar  einen  Samowar.  Opanas 
ist  heute  reich:  aufier  der  Windmiihle  hat  er  auch  noch 
einen  Kramladen.  Es  ist  derselbe  Laden,  der  einst  Nach¬ 
man  Worobjowker  gehorte:  Opanas  hat  ihm  beides 
abgenommen,  die  Miihle  und  den  Laden.  Die  Wind¬ 
miihle  pflegt  sonst  um  diese  Jahreszeit  im  Gang  zu  sein. 
Doch  heute  steht  sie,  denn  es  ist  ganz  windstill.  Eine 
merkwiirdige  Pessachzeit:  ohne  den  leisesten  Wind! 
Aber  den  beiden  Jungen  macht  es  nichts,  dafi  die  Miihle 
steht:  so  kann  man  sie  sogar  noch  besser  betrachten. 
Denn  an  einer  Miihle  gibt  es  genug  zu  sehen.  Und  noch 
schoner  als  die  Miihle  selbst  ist  der  schrage  Balken,  mit 
dem  man  die  ganze  Miihle  nacli  der  Seite  umdrehen 
kann,  von  der  der  Wind  kommt.  Auf  diesen  Balken 
setzen  sie  sich  hin,  und  nun  kommen  sie  erst  ins  Ge- 
sprach.  Es  ist  eines  jener  Kindergesprache,  die  keinen 
Anfang  und  kein  Ende  haben.  Veitel  erzahlt,  was  fur 
Wunder  er  in  der  Stadt  gesehen  hat.  Vater  hatte  ihn 
neulich  in  die  Stadt  mitgenommen.  Er  war  auf  dem 
Markte  und  sah  die  Kaufladen.  Dort  gibt  es  nicht  einen 
Laden,  wie  hier  in  Worobjowka,  sondern  viele  Laden. 
Und  am  gleichen  Abend  waren  sie  auch  in  der  Schul 
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gewesen.  Der  Vater  hatte  „ Jahrzeit"  nach  seinem  ver- 
storbenen  Vater.  „Nach  meinem  Grofivater.  Verstehst 
du  es,  Fedjka,  oder  verstehst  du  es  nicht?" 

Es  ist  moglich,  dafi  Fedjka  es  versteht.  Aber  er  hort 
gar  nicht  zu.  Und  er  lafit  plotzlich  eine  Geschichte  los, 
die  nicht  den  geringsten  Zusammenhang  mit  Veitels  Er- 
zahlung  hat.  Fedjka  erzahlt,  dafi  er  im  vorigen  Jahre 
einmal  auf  einem  Baume  ein  Vogelnest  gesehen  hat. 
Er  wollte  auf  den  Baum  hinaufklettern,  konnte  es  aber 
nicht.  Dann  wollte  er  das  Nest  mit  einem  Stock  her- 
unterholen,  doch  der  Stock  war  zu  kurz.Nun  fing  er  an, 
mit  Steinen  nach  dem  Nest  zu  werfen,  und  tat  es  so 
lange,  bis  zwei  kleine  blutende  Vogelchen  herunterfielen. 

„Hast  du  sie  getotet?"  fragtVeitel  mit  vor  Schrecken 
verzerrtem  Gesicht. 

,,Ganz  jung  waren  sie,“  sagt  Fedjka  gleichsam  zu 
seiner  Verteidigung. 

,,Doch  du  hast  sie  getotet?" 

,,Noch  ohne  Federn,  mit  gelben  Schnabelchen  und 
dicken  Bauchern..." 

„Du  hast  sie  aber  getotet?  Getotet?.. 

* 

Es  war  schon  recht  spat,  als  Veitel  und  Fedjka  nach 
der  Sonne  sahen  und  feststellten,  dafi  es  Zeit  sei,  nach 
Hause  zu  gehen.  Veitel  hatte  bereits  vergessen,  dafi 
heute  abends  Pessach  beginnt.  Nun  fiel  ihm  plotzlich 
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ein,  dafl  die  Mutter  ihm  noch  das  Haar  kammen  und 
eine  neue  Hose  anziehen  wollte.  Als  ihm  dieses  einfiel, 
begann  er  zu  laufen.  Und  Fedjka  blieb  nicht  zuriick.  So 
rannten  sie,  ebenso  frisch  und  munter,  wie  sie  den 
Hiigel  hinaufgekommen  waren,  dem  Dorfe  zu.  Und  da- 
mit  der  eine  nicht  vor  dem  andern  zu  Hause  anlangte, 
nahmen  sie  sich,  als  wahre  Freunde,  bei  den  Handen. 
Und  wie  sie  im  Dorfe  anlangten,  bot  sich  ihnen  folgen- 
der  Anblick : 

Nachman  Worobjowkers  Haus  ist  von  Bauern  und 
Bauerinnen,  Burschen  und  Madchen  belagert.  Der  Schrei- 
ber  Kurotschka,  der  Dorfschulze  Opanas,  derGemeinde- 
alteste,  der  Vorsteher,  der  Dorfpolizist  —  alle  sind  zur 
Stelle.  Sie  alle  reden  durcheinander  aufgeregt  und  sehr 
laut.  Und  Nachman  und  seine  Frau  stehen  vor  dem 
Hause,  fuchteln  mit  den  Handen  und  scheinen  sich  gegen 
etwas  zu  verteidigen.  Nachman  steht  mit  gekriimmtem 
Riicken  und  wischt  sich  den  Schweifi  von  der  Stirne. 
Etwas  abseits  stehen  Nachmans  altere  Kinder  mit  fin- 
stern  Gesichtem....  Und  plotzlich  verandert  sich  das 
ganze  Bild.  Jemand  hat  die  beiden  Knaben  bemerkt 
und  weist  auf  sie  hin.  Und  der  Schreiber,  der  Schulze, 
der  Gemeindealteste,  der  Vorsteher  und  der  Dorfpoli¬ 
zist  sind  auf  einmal  wie  gelahmt.  Alle  schauen  zu  Boden. 
Nachman  richtet  sich  aber  auf,  blickt  die  Bauern  trium- 
phierend  an  und  beginnt  zu  lachen.  Und  seine  Frau 
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schlagtdie  Hande  liber  demKopfe  zusammen  und  bricht 
in  Tranen  aus.  Der  Schreiber,  der  Schulze,  der  Ge- 
mein  deal  teste,  der  Vorsteher  und  der  Dorfpolizist  fan- 
gen  die  Kinder  ab  und  fragen  sie: 

,,Wo  seid  ihr  gewesen?“ 

,,Wo  wir  gewesen  sind?  Bei  der  Miihle  sind  wir  ge 
wesen...“  * 

Jeder  der  beiden  Freunde  bekam  hinterher  seine 
Strafe,  doch  keiner  von  ihnen  konnte  verstehen,  wofiir. 

Nachman  verabreichte  seinem  Veitel  eine  ordentliche 
Tracht  Priigel  mit  seinem  Kappchen,  und  sagte  dabei: 
,,Der  Junge  soil  es  sich  merken...“  Was  soli  sich  der 
Junge  merken?  Und  die  Mutter  entrifi  ihn,  wohl  aus 
Mitleid,  demVater,  gab  ihm  noch  extra  zwei  Ohrfeigen 
und  begann  ihm  gleich  darauf  sein  schwarzes  Kopfchen 
zu  kammen.  Dann  zog  sie  ihm  die  neue  Hose  an  und 
seufzte  dabei.  Warum  seufzte  sie?..  Und  Veitel  horte, 
wie  Mutter  zu  Vater  sagte:  ,,Ach,  gebe  Gott,  dafi  die 
Pessachtage  gut  ablaufen. .  Von  mir  aus  konnte  der 
Pessach  zu  Ende  sein  noch  ehe  er  begonnen  hat !“  Veitel 
kann  unmoglich  begreifen,  warum  die  Mutter  sich  so 
fiber  das  Fest  aufiert...  Und  Veitel  zerbricht  sich  den 
Kopf,  er  kann  weder  die  Priigel  des  Vaters,  noch  die 
Ohrfeigen  der  Mutter  verstehen.  Denn  erweiBgar  nicht, 
was  fur  ein  Pessach  heute  auf  der  Welt  ist... 

* 
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Und  sobald  Veitels  jiidisches  Kopfchen  es  nieht  ver- 
stehen  kann,  kann  es  Fedjkas  gojisches  Kopfchen  erst 
recht  nicht  verstehen.  Sein  Vater  Kurotschka  packte 
ihn  bei  seinem  flachsblonden  Schopf,  beutelte  ihn  durch 
und  gabihm  danach  einige  ordentliche  Stofie  insGenick. 
Fedjka  nahm  das  wie  ein  Philosoph  auf,  denn  er  war  der- 
artige  Dinge  gewohnt.  Und  er  horte,  wie  seine  Mutter  mit 
den  andern  Frauen  sprach,  und  er  erfuhr  merkwiirdige 
Dinge:  Sie  sprachen  von  einem  Kind,  das  die  Juden 
vor  Pessach  zu  sich  gelockt  und  dann  in  einen  Keller 
eingesperrt  hatten.  Im  Keller  sei  das  Kind  einen  Tag 
und  eine  Nacht  gesessen.  Als  sie  es  nachher  in  Behand- 
lung  nehmen  wollten,  hatte  das  Kind  zu  schreien  be- 
gonnen,  Leute  seien  herbeigelaufen  und  hatten  das  Kind 
aus  den  jiidischen  Handen  gerettet.  Und  das  Kind  hatte 
bereits  Zeichen  an  seinem  Leibe  gehabt :  vier  Stiche  in 
Form  eines  Kreuzes... 

Das  erzahlte  eine  besonders  geschwatzige  Frau  mit 
breitem  rotem  Gesicht.  Und  die  iibrigen  Frauen  nickten 
mit  den  Kopfen  und  bekreuzigten  sich  ineinemfort.  Und 
Fedjka  konnte  unmoglich  verstehen,  warum  ihn  die 
Frauen  so  merkwiirdig  ansahen?  Und  was  die  ganze 
Geschichte  ihn  und  Veitel  anginge?  Und  warum  ihn 
sein  Vater  am  Schopfe  gepackt,  durchgebeutelt 
und  ihm  nachher  die  Genickstofie  verabreicht  hatte? 
Und  am  meisten  qualte  ihn  die  Frage:  warum  war 
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die  Portion  Priigel,  die  er  vom  Vater  bekommen,  so 
extra  grofi?... 

* 

,,Nun?"  fragt  Nachman  seine  Frau,  als  das  Pessach- 
fest  zu  Ende  ist,  und  sein  Gesicht  strahlt,  als  ob  ihm 
Gott  weiB  was  fur  ein  Gliick  geschehen  ware.  ,,Nun?. . 
Siehst  du  es !  Und  du  hattest  solche  Angst ! . .  Ein  Frauen- 
zimmer  bleibt  eben  immer  ein  Frauenzimmer.. .  Nun 
sind  unsere  Feiertage  voriiber,  und  auch  ihre  Feiertage 
sind  voriiber,  und  gar  nichts  ist  geschehen!..." 

„Gott  sei  gelobt!"  sagt  die  Mutter,  und  Veitel  kann 
wieder  nicht  verstehen,  was  die  Mutter  gefiirchtet  hat. 
Und  warum  es  ein  sol ches  Gluck  ist,  dafi  die  Feiertage 
schon  voriiber  sind?  Ware  es  nicht  besser,  wenn  der 
Pessach  noch  langer  dauern  wiirde? 

Und  als  Veitel  wieder  einmal  mit  Fedjka  zusammen- 
kommt,  mufl  er  ihm  erzahlen,  wie  bei  ihnen  das  Fest 
begangen  wurde  und  was  es  alles  zu  essen  gab.  Ja,  da 
gab  es  Sachen!  Und  er  versucht,  Fedjka  eine  Vorstel- 
lung  vom  Geschmack  aller  Pessachgerichte  und  des 
siiBen  Weines  zu  geben.  Fedjka  hort  andachtig  zu  und 
wirft  einen  priifenden  Blick  unter  Veitels  Leibserdack. 
Er  muB  noch  immer  an  die  Mazze  von  neulich  denken. 
Plotzlich  schrillt  durch  die  ganze  DorfstraBe  eine  Sop- 
ranstimme: 

„Fedjka!  Fedjka!" 
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Fedjka  soil  nach  Hause  zum  Essen  kommen.  Doch 
Fedjka  beeilt  sich  nicht;  er  weifi,  dafi  man  ihn  diesmal 
nicht  verpriigeln  wird:  denn  erstens  sind  sie  nicht  bei 
der  Miihle  gewesen  und  zweitens  ist  der  judische  Pessach 
vorbei,  also  braucht  man  die  Juden  nicht  mehr  zu  fiirch- 
ten. . .  Er  bleibt  also  ruhig  auf  dem  Bauche  liegen,  den 
flachsblonden  Kopf  in  beide  Hande  gestiitzt.  Und  ihm 
gegeniiber  liegt  Veitel,  ebenfalls  auf  dem  Bauche  und 
ebenfalls  den  Kopf  in  die  Hande  gestiitzt.  Und  der 
Himmel  ist  blau,  und  die  Sonne  liebkost  und  warmt  sie, 
und  ein  leiser  Wind  spielt  in  ihren  Haaren.  Auch  das 
Kalbchen  steht  dabei  und  der  Hahn  mit  alien  seinen 
Weibern.  Und  beide  Kopfchen,  das  flachsblonde  und 
das  schwarze,  ruhen  auf  den  Handen,  schauen  einander 
an,  und  beide  plaudern  und  plaudern  ohne  Ende  .  .  . 
* 

Nachman  Worobjowker  ist  nicht  zu  Hause.  Er  hatschon 
in  aller  Friihe  seinen  Stecken  genommen  und  seinen 
Rundgang  durch  das  Dorf  angetreten.  Vor  jedem  Hause 
bleibt  er  stehen,  wiinscht  jedem  Bauern  einen  guten 
Morgen,  nennt  einen  jeden  bei  seinem  Namen  und  spricht 
liber  alle  moglichen  Dinge  in  der  Welt,  nur  nicht  von 
der  Geschichte,  die  sich  am  Pessachvorabend  ereignet 
hat  .  .  .  Und  bevor  er  weitergeht,  fragt  er  den  Bauern 
wie  nebenbei:  ,,Hast  du  nichts  zu  verkaufen,  Bauer?" 
—  ,,Nein,  Nachman,  ich  habe  nichts."  —  ,,Vielleicht 
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ctwas  altes  Eisen,  oder  Hirse,  oder  gar  ein  Fell?"  — 
„Nimm  es  mir  nicht  libel,  Nachman,  ich  habe  nichts.  Es 
sind  bittere  Zeiten."  —  ,,Bittere  Zeiten?  Hast  wohl 
alles  vertrunken?  Dazu  ist  ja  auch  Feiertag!"  —  ,,Wer 
denkt  an  den  Feiertag?  Wer  denkt  am:  Trinken?  Es 
sind  wirklich  bittere  Zeiten!  ..." 

Der  Bauer  seufzt,  und  Nachman  seufzt  auch.  Und  dann 
reden  sie  noch  ein  wenig  von  gleichgiiltigen  Dingen, 
damit  es  nicht  so  aussieht,  als  ob  Nachman  nur  des 
Handels  wegen  gekommen  ware.  Und  dann  geht  er  zu 
einem  andem  Bauer,  zu  einem  dritten,  und  geht  solange 
herum,  bis  er  etwas  findet.  Er  kommt  doch  niemals  mit 
leeren  Handen  nach  Hause! 

Nachman  Worobjowker  schreitet  mit  seinen  Riesen- 
fuBen  schwer  beladen  und  verschwitzt  nach  Hause  und 
denkt  immer  an  dieselbe  Frage :  Wieviel  werde  ich  an  die- 
sem  Zeug  verdienen  oder  draufzahlen?  Die  Geschichte 
vom  Pessachvorabend  hat  er  bereits  vergessen.  Und  er 
kummert  sich  nicht  mehr  um  seinen  Nachbar  Kurotschka 
und  dessen  Ministerialerlasse  und  Gouverneure. 

Mogen  die  Winde  pfeifen,  mogen  die  Sturme  brausen, 
mag  die  Welt  untergehen,  —  was  kummert  das  den 
alten  Eichbaum,  der  noch  von  den  sechs  Tagen  der 
Schopfung  dastehtund  dessen  Wurzeln  Gott  weifi  wie 
tief  in  die  Erde  hineinreichen?  Was  sind  ihm  Sturme? 
Was  sind  ihm  Winde? 
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Eine  Hochzeit  ohne  Musikanten 

Von  Scholem- Alejchem 


Ich  versprach  Euch  einmal  zu  erzahlen,  wie  wir  dank 
unserer  Schmalspurbahn,  die  wir  der  ,Leerganger‘ 
nennen,  vor  einera  groflen  Ungliick  bewahrt  worden 
sind.  Wenn  Ihr  die  Geschichte  horen  wollt,  so  legt  Euch, 
bitte,  hier  auf  diese  Bank,  und  ich  lege  mich  Euch  gegen- 
iiber  auf  die  andere  Bank!" 

So  sprach  zu  mit  der  Hajssiner  Kaufmann,  mit  dem 
ich  wieder  einmal  in  einem  Wagen  des  ,,Leergangers“ 
zusammenkam.  Und  da  wir  auch  dieses  Mai  wie  immer 
die  einzigen  Fahrgaste  waren,  und  der  Wagen  entsetz- 
lich  iiberheizt  war,  legten  wir  die  Rocke  ab,  knopften 
die  Westen  auf  und  machten  uns  bequem  wie  in  unseres 
Vaters  Weingarten.  Er  legte  sich  auf  die  eine  Bank,  und 
ich  auf  die  andere.  Und  er  begann  mir  ziemlich  weit- 
laufig  zu  erzahlen,  und  ich  horte  ihm  aufmerksam  zu, 
um  die  Erzahlung  spater  mit  seinen  eigenen  Worten 
wiedergeben  zu  konnen. 

,,Es  war  in  den  Tagen  —  nicht  gedacht  soli  ihrer  wer- 
denl  —  in  den  Tagen  der  Freiheitsmanifesfe,  in  den 
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Tagen,  an  denen  wir  Judcn  so  viel  Frcudcn  crlebt 
haben  .  .  .  Wir  in  Hajssin  hatten  allerdings  keine  Angst 
vor  einem  Pogrom  .  . .  Und  wifit  Ihr,  warum  wir  keine 
Angst  hatten?  Einfach  aus  dem  Grunde,  weil  es  bei 
uns  niemanden  gibt,  der  einen  Pogrom  machen  kann. 
Wenn  man  ordentlich  nachsuchen  wollte,  hatte  man 
wohl  schon  ein  paar  Leute  finden  konnen,  die  Lust 
hatten,  uns  ein  wenig  zu  verpriigeln  .  .  .  Das  folgt  schon 
daraus,  dafi,  als  von  den  andern  Stadten  die  schonen 
Nachrichten  kamen,  sich  auch  bei  uns  in  Hajssin  einige 
Leute  fanden,  die  sofort  eine  geheime  Botschaft  an  die 
mafigebende  Stelle  abschickten :  da  es  nur  recht  und 
billig  sei,  dafi  man  auch  in  Hajssin  etwas  veranstalte, 
und  da  es  doch  in  der  Stadt  selbst  nichtgeniigend  Leute 
gabe,  die  mittun  konnen,  mochte  man  ihnen  um  Gottes 
willen  zur  Hilfe  kommen  und  die  notige  Anzahl  Kerle 
schicken  .  . .  Und  wie  Ihr  Euch  denken  konnt,  kam  schon 
nach  vierundzwanzig  Stunden  die  Nachricht,  selbst- 
verstandlich  eine  ganz  vertrauliche  Nachricht,  dafi  die 
notigen  Leute  unterwegs  seien.  Woher  kommen  die 
Leute?  Aus  Schmerinka,  aus  Kasatin,  aus  Rasdjel- 
naja,  Popelnaja  und  ahnlichen  Orten,  die  sich  durch 
ihre  Pogromarbeit  ausgezeichnet  haben.  Eine  Frage: 
wieso  erfuhr  man  bei  uns  dieses  heilige  Geheimnis? 
Nun,  wir  haben  eben  eine  Quelle,  und  diese  Quelle 
heifit  Nojach  Tonkonog.  Und  wer  ist  dieser  Mann?  Ihr 
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kommt  ja  in  unsere  Gegend,  also  mufi  ich  ihn  Euch 
genauer  schildem,  damit  Ihr  ihn  kennen  lernt. 

Nojach  Tonkonog  ist  ein  Mann,  der  mehr  in  die  Hohe 
als  in  die  Breite  gewachsen  ist.  Gott  gab  ihm  ein  Paar 
lange  Beine,  also  macht  er  von  ihnen  gehorig  Gebrauch. 
Er  ist  immer  unterwegs,  und  man  kann  ihn  fast  nie  zu 
Hause  treffen.  Er  rennt  standig  in  tausend  Angelegen- 
heiten  herum,  die  zum  grofiten  Teil  fremde  und  nicht 
seine  eigenen  Angelegenheiten  sind.  Im  ubrigen  besitzt 
er  eine  kleine  Druckerei,  die  einzigeDruckereiin  Hajssin. 
Und  darum  hat  er  Verbindungen  bei  alien  Behorden, 
verkehrt  mit  samtlichen  Gutsbesitzern  und  Beamten 
und  kennt  alle  Geheimnisse. 

Aus  dieser  Quelle  erfuhr  man  bei  uns  die  gute  Bot- 
schaft.  Das  heiflt,  die  , Quelle*  selbst  hat  die  Nachricht 
in  der  ganzen  Stadt  austrompetet.  Natiirlich  erzahlte 
ersie  jedem  einzelnen  ganz  vertraulich  und  setzte  hinzu: 
,Das  erzahle  ich  Euch  ganz  allein,  jemand  anderm  wiirde 
ich  es  gar  nicht  erzahlen  . . Und  so  erfuhr  es  bald  die 
ganze  Stadt,  dafi  die  Pogromkerle  aus  den  verschiede- 
nen  Stadten  zu  uns  unterwegs  seien  und  dafi  bereits 
ein  Plan  ausgearbeitet  sei,  wie  man  die  Juden  schlagen 
solle.  Man  weifi  sogar  ganz  genau,  an  welchem  Tag,  zu 
welcher  Stunde  und  an  welchem  Ende  der  Stadt  der 
Pogrom  beginnen  sollte  und  welchen  Weg  die  Kerle 
nehmen  wiirden.  Das  war  alles  genau  vorausbestimmt, 
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wie  in  einem  Kalender.  Ihr  konnt  Euch  vorstellen,  was 
es  fur  eine  Aufregung  in  der  Stadt  gab !  Und  unter  wel- 
chen  Leuten,  meint  Ihr?  Hauptsachlich  unter  den  Arm- 
sten !  Es  ist  doch  wirklich  sonderbar  mit  diesen  Bettlem ! 
Wenn  ein  Reicher  vor  solchen  Dingen  zittert,  kann  man 
es  noch  verstehen :  er  fiirchtet,  von  heute  auf  morgen 
ein  Bettler  zu  werden.  Aber  was  zittern  die  geborenen 
Bettler?  Was  haben  die  zu  verlieren?  Ihr  hattet  aber 
sehen  sollen,wie  sie  ihr  bifichen  Hab  und  Gut  zusammen- 
scharrten  und  sich  mit  ihren  Kindern  versteckten.  Wo 
verstecken  sich  Juden  in  solchen  Fallen?  Der  eine  — 
bei  einem  anstandigen  Goj  im  Keller,  der  andre  beim 
Notar  auf  dem  Dachboden,  der  dritte  —  beim  Fabrik- 
direktor  in  der  Fabrik.  Ein  jeder  findet  sich  schon  ein 
Platzchen.  Doch  ich  allein,  wie  Ihr  mich  seht,  wollte 
mich  nicht  verstecken.  Nicht  um  vor  Euch  zu  prahlen, 
sondern  bloB,  damit  Ihr  mein  Benehmen  versteht,  will 
ich  Euch  beweisen,  dafi  ich  nicht  so  unrecht  habe :  Erstens 
frage  ich  mich :  warum  muB  ich  vor  einem  Pogrom  Angst 
haben?  Und  zweitens  —  das  will  ich  Euch  lieber  nicht 
sagen ;  denn  es  ist  moglich,  dafi  auch  Ihr  Lust  hattet, 
Euch  in  der  heifien  Stunde  zu  verstecken  .  .  .  Nur  ist 
die  Frage :  Wo  soil  man  sich  verstecken?  Wer  garantiert 
mir  dafiir,  dafi  auf  den  anstandigen  Goj,  oder  auf  den 
Notar,  oder  auf  den  Fabrikdirektor  im  rechten  Augen- 
blick  noch  ein  Verlafi  ist?  Ihr  versteht  mich  doch?  Und 
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auBerdem,  wie  laflt  man  so  eine  ganze  Stadt  im  Stich? 
Weglaufen  ist  kein  Kunststiick.  Man  raufi  etwas  tun. 
Doch,  andererseits,  was  konnen  Juden  tun?  Es  gibt  nur 
eine  Zuflucht  —  die  Obrigkeit !  Wahrscheinlich  gibt  es 
auch  in  Eurer  Stadt  einen  Menschen,  der  sich  mit  der 
Obrigkeit  gut  steht.  Bei  uns  in  Hajssin  gibt  es  einen 
solchen  Mann.  Nachman  Kossoj  heiBt  er.  Er  ist  Bau- 
unternehmer,  hat  einen  runden  Vollbart,  tragt  eine  sam- 
tene  Weste  und  wohnt  in  einem  eigenen  Hause.  Und 
da  er  Bauunternehmer  ist  und  am  Straficnbau  beteiligt 
ist,  steht  er  sich  gut  mit  dem  Polizeimeister  und  pflegt 
sogar  mit  ihm  Tee  zu  trinken.  Damals  hatten  wir  zu- 
fallig  einen  sehr  anstandigen  Polizeimeister.  Einen  Edel- 
stein  von  einem  Polizeimeister.  Was  heiBt  ein  Edelstein? 
Er  pflegte  gerne  kleine  Geldgeschenke  anzunehmen, 
doch  nur  von  Nachman  Kossoj.  Das  heiBt,  er  nahm 
eigentlich  von  jedem ;  warum  sollte  er  auch  nicht  nehmen  ? 
Aber  vom  Bauunternehmer  nahm  er  eben  mit  groBerer 
Lust.  Ihr  versteht? 

Kurz  und  gut,  man  besprach  die  Sache  mit  Nachman 
Kossoj,  veranstaltete  eine  Kollekte  und  brachte,  wie 
Ihr  Euch  denken  konnt,  eine  recht  hubsche  Summe  zu- 
sammen.  Denn  wie  kann  man  unter  solchen  Umstanden 
mit  einem  Beamten  sprechen,  ohne  ihm  ein  entspre- 
chendes  Geschenk  in  die  Hand  zu  driicken,  damit  er 
sich  der  Sache  mit  richtigem  Eiferannimmt?  DerPolizei- 
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meister  beruhigte  uns  naturlich  und  sagte,  wir  konnten 
ruhig  schlafen,  denn  es  wiirde  nichts  geschehen.  Wir 
konnten  uns  also  beruhigen,  nicht  wahr?  Nun  haben  wir 
aber  in  Hajssin  die  bewufite  Quelle,  und  diese  Quelle, 
d.  h.  Nojach  Tonkonog  lafit  plotzlich  das  Geriicht  los, 
naturlich  ganz  vertraulich,  dafi  von  der  Pogrombande 
bereits  eine  Depesche  eingetroffen  sei ;  und  er  schwort, 
dafi  er  diese  Depesche  rait  eigenen  Augen  gesehen  hatte. 
Und  was  steht  in  der  Depesche?  Nur  zwei  Worte:  ,Wir 
kommen.'  Es  sind  sehr  unangenehme  Worte!  Naturlich 
lauft  man  sofort  wieder  zum  Polizeimeister:  ,Euer 
Gnaden,  die  Sache  steht  schlecht!'  Fragt  er:  ,Was  ist 
schlecht?'  Sagtman  ihm:  ,Eine  Depesche  ist gekommen.* 
Fragt  er:  ,Woher?‘  Sagt  man  ihm:  ,Aus  jener  Gegend.' 
Fragt  er: , Was  steht  in  der  Depesche ?'  Sagt  man  ihm: 
,Wir  kommen!'  Fangt  er  zu  lachen  an  und  sagt:  ,Ihr 
seid  Narren,'  sagt  er,  ,denn  ich  habe  noch  gestern  aus 
Toltschin  eine  Eskadron  Kosaken  kommen  lassen.' Wie 
wir  das  Wort  , Kosaken'  horen,  wachst  uns,  wie  man 
sagt,  eine  neue  Haut.  Denn,  wenn  ein  Jude  von  , Kosa¬ 
ken'  hort,  fiihlt  er  sich  plotzlich  sicher  und  hat  vor  nie- 
mand  mehr  Angst.  Es  ist  doch  wirklich  keine  Kleinig- 
keit,  wenn  man  solche  Beschiitzer  hat!  Nun  ist  aber 
noch  fraglich,  wer  friiher  ankommen  wird:  die  Kosa¬ 
ken  oder  die  Pogrombande.  Die  Kosaken  kommen  ge- 
ritten,  und  die  Kerle  reisen  mit  der  Eisenbahn.  Die 
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ganze  Hoffnung  ist  also,  dafi  unser  ,Leerganger‘  wieder 
einmal  eine  Verspatung  von  einigen  Stunden  haben 
wird.  Denn  das  kam  bei  ihm  gar  nicht  so  selten  vor, 
eigentlich  —  jeden  Tag.  Nun  stellt  Euch  vor,  daS  dieses 
Wunder  gerade  an  diesem  Tage  nicht  geschah.  Wie  zum 
Trotz  fuhr  der  Zug  von  Station  zu  Station  piinktlich 
nach  dem  Fahrplan.  Ihr  konnt  Euch  vorstellen,  wieviel 
Gesundheit  es  uns  kostete  und  welche  Angst  uns  alle 
befiel,  als  wir,  natiilich  aus  der  bewufiten  Quelle,  er- 
fuhren,  daft  eine  neue  Depesche  eingetroffen  sei  und 
zwar  schon  von  der  letzten  Station  ,Krischtofowka‘, 
und  dafi  die  Depesche  wieder  lautete:  ,Wir  kommen!' 
mit  dem  Zusatz:  , Hurra!'  Auch  diese  Nachricht  teilte 
man  sogleich  dem  Polizeimeister  mit  und  flehte  ihn  an, 
er  mochte  sich  nicht  nur  auf  die  Kosaken  verlassen,  die 
vielleicht  einmal  aus  Toltschin  eintreffen  wiirden,  son- 
dem  auch  Polizei  zum  Bahnhof  schicken,  um  wenigstens 
das  Ansehen  zu  wahren  und  den  Kerlen  zu  zeigen,  dafi 
es  noch  ein  Recht  und  ein  Gesetz  gibt.  Und  der  Herr 
Polizeimeister  liefi  sich  diesmal  nicht  lange  bitten  und 
erfiillte  unsere  Bitte.  Er  tat  sogar  noch  mehr:  er  legte 
seine  Galauniform  mit  alien  Orden  an  und  begab  sich 
in  eigener  Person  und  Herrlichkeit,  an  der  Spitze  der 
ganzen  ihm  unterstellten  Polizei  zum  Bahnhof,  um  den 
Zug  zu  empfangen. 

Doch  die  einigen  Bosewichter  und  Feinde,  die  wir  in 
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der  Stadt  hatten,  ruhten  auch  ihrerseits  nicht:  auch  sie 
legten  ihre  festlichen  Gewander  mit  alien  Orden  an, 
nahmen  einige  Popen  mit  und  begaben  sich  gleichfalls 
zum  Bahnhof.  Der  Polizeimeister  fragte  sie  sogar:  ,Was 
wollt  ihr  hier?‘  Und  sie  antworteten  mit  der  gleichen 
Frage:  ,Und  was  willst  du  hier?‘  Ein  Wort  gab  das 
andere,  und  der  Polizeimeister  sagte  ihnen,  dafi  ihre 
ganze  Miihe  umsonst  sei.  Solange  er  hier  Polizeimeister 
ist,  sagte  er,  wird  es  in  Hajssin  keinen  Pogrom  geben. 
Das  sagte  er  ihnen  mit  grofiem  Nachdruck.  Sie  horten 
ihn  lachelnd  an  und  antworteten  ganzfrech:  ,Daswer- 
den  wir  bald  sehen!*  Und  kaum  hatten  sie  diese  Worte 
gesprochen,  als  aus  der  Feme  ein  Lokomotivpfiff  er- 
klang.  Ihr  konnt  Euch  denken,  dafl  uns  vor  diesem  Pfiff 
das  Blut  gerann.  Wir  waren  gefafit,  nach  diesem  Pfiff 
noch  einen  zweiten  Pfiff  und  ein  , Hurra*  zu  horen  und 
alles,  was  diesem  , Hurra*  zu  folgen  pflegt.  Das  wufite 
man  schon  aus  anderen  Stadten . . .  Doch  was  stellte  sich 
heraus?  Es  war  wirklich  der  Pfiff  der  Lokomotive,  doch 
das  ganze  Pfeifen  war  umsonst.  Wieso?  Das  ist  eben 
die  schone  Geschichte,  die  sich  nur  mit  unserem  Leer- 
ganger  treffen  kann.  Hort  nur  weiter. 

Wie  die  Lokomotive  am  Bahnhof  von  Hajssin  halt, 
springt  der  Maschinist  von  der  Lokomotive  herunter  und 
begibt  sich,  seiner  Gewohnheitgemafi,  direkt  ins  Buffet. 
Fragt  man  ihn:  ,Bursche,  wo  ist  der  Zug?‘  —  Sagt  er: 


120 


,Was  fur  ein  Zug?4  —  ,Siehst  du  denn  nicht,  dafi  du 
mit  der  Lokomotive  allein,  ohne  einen  einzigen  Wagen 
angekommen  bist?4  Der  Maschinist  betrachtet  die  Loko¬ 
motive  und  sagt:  ,Was  geht  mich  das  an?  Der  Zug  geht 
die  Kondukteure  an.4  —  ,Und  wo  sind  die  Konduk- 
teure?4  —  Sagt  er  darauf :  ,Was  gehen  mich  die  Kon¬ 
dukteure  an?  Der  Zugfiihrer,4  sagt  er,  ,teilt  mir  mit 
einem  Pfiff  mit,  dafi  er  fertig  ist.  Und  ich  antworte  ihm4, 
sagt  er,  ,ebenfalls  mit  einem  Pfiff,  dafi  auch  ich  fertig 
bin  und  lasse  die  Maschine  los.  Ich  habe4,  sagt  er,  ,nur 
ein  Paar  Augen  und  kann  nicht  wissen,  was  hinten  ge- 
schieht.4  So  antwortet  ihnen  der  Maschinist  und  hat 
eigentlich  recht.  Man  spricht  hin  und  man  spricht  her, 
doch  einessteht  fest:  der  Zug  ist  da,  doch  ohne  Passa- 
giere,  also  eine  Hochzeit  ohne  Musikanten! 

Wie  es  sich  spater  herausstellte,  fuhr  zu  uns  eine  ganz 
nette  Gesellschaft,  lauter  erprobte  und  ausgewahlte 
Kerle  mit  den  notigen  Werkzeugen,  Stocken,  Gummi- 
kniippeln  und  Brecheisen.  Sie  waren  lustig  und  guter 
Dinge  und  tranken  wahrend  der  Fahrt  ununterbrochen 
Schnaps.  Und  auf  der  letzten  Station,  in  Krischtofowka, 
tranken  sie  aus  Freude,  dafi  sie  schon  bald  am  Ziele 
seien,  besonders  tuchtig  und  traktierten  auch  das  ganze 
Personal :  den  Zugfiihrer,  die  Kondukteure,  den  Heizer 
und  Gendarmen.  Und  so  kam  es,  dafi  man  eine  Kleinig- 
keit  vergafi :  die  Wagen  an  die  Lokomotive  anzuhangen. 
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Die  Lokomotive  fuhr  zur  festgesetzten  Zeit  nach  Hajssi: 
ab,  und  der  ganze  Zug  blieb  in  Krischtofowka  zuriick 
Das  Schonste  aber  war,  daft  weder  jemand  von  de* 
schonen  Gesellschaft,  noch  das  Zugpersonal,  noch  die 
iibrigen  Passagiere  etwas  davon  merkten,  daft  der  Zue 
ruhig  auf  einer  Stelle  stand.  Sie  tranken  weiter,  leerten 
eine  Flasche  nach  der  andern,  bis  der  Stationschef  end- 
lich  feststellte,  daft  die  Lokomotive  weggefahren  war, 
und  dieWagen  noch  dastanden.  Als  man  dasVersehen 
merkte,  ging  die  Holle  los!  Die  Bande  schimpfte  auf 
das  Zugpersonal,  und  das  Zugpersonal  auf  die  Bande. 
Und  man  schimpfte  solange,  bis  es  beschlossen  wurde, 
die  Beine  auf  die  Schultern  und  die  Augen  in  die  Hande 
zu  nehmen  und  die  Reise  nach  Hajssin  zu  Fufi  fortzu- 
setzen.  Und  so  war  es.  Sie  fafiten  sich  ein  Herz  und 
machten  sich  auf  den  W eg.  Sie  kamen  schliefilich  auch 
wirklich  in  Hajssin  an,  mit  Gesang  und  Hurra,  wie  Got: 
es  befohlen  hat.  Es  war  aber  ein  wenig  zu  spat :  in  den 
Strafien  ritten  schon  Kosaken  umher,  mit  Reitpeitschen 
in  der  Hand,  und  Ihr  konnt  Euch  denken,  daft  schon 
nach  einer  halben  Stunde  die  ganze  Bande  spurlos  ver- 
schwunden  war.  Sie  rannten  davon  wie  die  Mause  zur 
Hungerszeit,  sie  zerschmolzen  wie  Schnee  im  Sommer. 

Nun  frage  ich  Euch:  verdient  es  denn  unser  , Leer- 
ganger4  nicht,  daft  man  ihn  von  oben  bis  unten  vergoldet, 
oder  wenigstens  in  einer  Erzahlung  beschreibt?“ 
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1  m  Monat  E  1  u  1  1 

Von  Scholem- Alej chem 
(Aus  den  Aufzeichnungen  eines  Geschaftsreisenden) 


I  hr  fahrt  zum  Jahrmarkt'  und  wir  kommen  vom  Jahr- 
markt*.  Ich  habe  mich  schon  ausgeweint,  und  Ihr 
wollt  Euch  erst  answeinen.  Also  mufi  ich  Euch  Platz 
machen!  Riickt  ein  wen ig  naher  zu  mir,  so  werdet  Ihr 
es  bequemer  haben." 

„Da  bin  ich  schon!" 

Dieses  Gesprach  hore  ich  im  Eisenbahnwagen  hinter 
meinem  Riicken.  Es  sind  zwei  Manner,  von  denen  eigent- 
lich  nur  der  eine  spricht,  wahrend  sich  der  andere  auf 
kurze  Zwischenbemerkungen  beschrankt. 

„Wir  fahren  zuzweit:  ich  und  meine  Alte.  Da  ist  sie: 
sie  liegt  auf  dem  Fufiboden  und  schlaft.  Ausgeweint 
hat  sie  sich  wohl  fur  alle  Juden!  Wollte  vom  heiligen 
Ort  gar  nicht  weggehen:  sie  fiel  auf  das  Grab  nieder 
und  konnte  sich  nicht  mehr  losreifien !  Ich  rede  ihr  zu : 

1  Elul,  der  den  hohen  jiidischen  Feiertagen  vorangehende 
Monat  (im  August  —  September)  ist  dem  Andenken  ver- 
storbener  Verwandten  gewidmet. 
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,LaS  genug  sein!‘  sag  ich  ihr:  ,du  wirst  sie  mit  deiner 
Tranen  doch  nicht  lebendig  machen !‘  Hort  sie  mich  wie 
die  Wand.  Und  ist  es  auch  ein  Wunder?  Dieser  Ver- 
lust!  Eine  einzige  Tochter,  teuer  wie  der  Augapfel,  und 
dazu  ein  wirklich  geratenes  Kind.  Schon  wie  Gold.  Und 
klug.  Hat eineTochterschule  beendet...ZweiJahre sind 
es  nun  her,  dafi  sie  gestorben  ist.  Meint  Ihr  vielleicht, 
an  der  Schwindsucht?  Nein,  sie  war  gesund  und  stark! 
Sie  selbst  hat  sich  das  Leben  genommen  ..." 

„Was?!“ 

Aus  diesen  Satzen  konnt  ihr  schon  erraten,  von  was 
fur  einem  ,Jahrmarkt‘  sie  sprechen.  Das  Ganze  spielt 
sich  in  den  ersten  Tagen  des  traurigen  und  lieben 
Monats  Elul  ab.  Juden  fahren  von  der  einen  Stadt  in 
die  andere  zu  den  Grabern  ihrer  langstverstorbenen 
Eltern,  Schwestern  und  Briider,  Kinder  und  Verwand- 
ten.  Vereinsamte  Mutter,  verwaiste  Tochter,  ungliick- 
liche  Schwestern  und  elende  Weiber  fallen  auf  die 
teuren,  lieben  Graber  nieder,  um  sich  auszuweinen, 
um  das  verbitterte  Herz  auszuschiitten  und  die  ver- 
schmachtende  Seele  zu  erleichtern. 

Es  ist  doch  wirklich  sonderbar!  Ich  fahre  ja  mit  Gottes 
Hilfe  lange  genug  als  Geschaftsreisender  herum ;  und 
ich  mufi  sagen,  dafl  man  noch  niemals  so  viel  zu  den 
Grabern  gereist  ist  wie  in  diesem  Jahre  .  .  .  Die  Eisen- 
bahn  kommt,  Gott  sei  Dank,  auf  ihre  Kosten,  und  die 


Wagen  sind  gesteckt  voll.  Es  fahren  Juden  mit  diistern 
Gesichtern,  es  fahren  Weiber  mit  geschwollenen,  roten 
Augen  und  glanzenden  Nasenspitzen.  Die  einen  fahren 
zum  ,Jahrmarkt‘,  die  andern  kommen  vom  ,Jahr- 
markt*  .  .  .  Die  Elul-Stimmung  liegt  in  der  Luft,  und 
auch  im  Herzen  ist  Elul,  und  man  bekommt  Sehnsucht 
nach  seinem  Heim  .  .  .  Unwillkiirlich  lausche  ich  dem 
Gesprach  der  beiden  Manner  hinter  meinem  Riicken. 

„Meint  Ihr  vielleicht,  es  war  einer  von  den  Ungliicks- 
fallen  wie  sie  heute  jeden  Tag  vorkommen?  Schwarze 
Anarchistenblusen,  rote  Fahnen?  Gefangnis?  Gott 
behiite!  Vor  diesen  Dingen  hat  mich  Gott  bewahrt, 
das  heiBt,  ich  habe  mich  selbst  davor  bewahrt!  Wie 
den  Augapfel  habe  ich  sie  gehiitet!  Es  ist  doch  wirk- 
lich  keine  Kleinigkeit:  eine  einzige  Tochter,  und  ein 
wirklich  geratenes  Kind,  schon  wie  Gold,  hat  die  Toch- 
terschule  beendet!  Ich  tat  alles,  was  ich  nur  konnte: 
habe  aufgepaBt,  wohin  sie  ausging,  und  mit  wem  sie 
sprach,  und  was  sie  sprach,  und  was  fiir  Bucher  sie 
las.  ,Tochterchen,‘  sage  ich  zu  ihr,  ,du  willst  Bucher 
lesen?  Lies  so  viel  du  willst !  Doch  auch  ich  mufi  wissen,‘ 
sage  ich,  ,was  du  liest!*  Ich  bin  in  diesen  Dingen  zwar 
wenig  bewandert,  habe  aber  Gott  sei  Dank  eine  gute 
Nase :  wenn  ich  in  ein  Buch  nur  hineinschaue,  und  wenn 
es  auch  franzosisch  ist,  weiB  ich  gleich,  was  das  fiir  eine 
Art  Buch  ist.“ 
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„  Ist’s  wahr?“ 

„Ich  wollte  nicht,  daB  mein  Kind  mit  dem  Feuer 
spielt,  —  ist  das  ein  Verbrechen?  Meint  Ihr,  dafi  ich 
mit  ihr  streng  war?  Im  Gegenteil:  ich  tat  alles  mit 
Gutem  und  halb  im  Scherz:  ,Tochterchen,‘  pflegte  ich 
ihr  zu  sagen,  ,lafi  das  Rad  der  Welt  sich  drehen,  wie 
es  sich  dreht.  Weder  du  noch  ich  werden  seinen  Gang 
aufhalten  .  .  So  spreche  ich  zu  ihr.  Und  was,  meint 
Ihr,  sagte  sie  darauf?  Gar  nichts  sagte  sie,  sie  schwieg. 
Eine  stille  Taube,  ein  goldiges  Kind!  Was  tut  aber 
Gott?  Wir  hatten  schon  die  schwere  Zeit  der  Revolu¬ 
tion  und  der  Freiheitsmanifeste  uberstanden,  kein 
Mensch  dachte  mehr  an  schwarze  Blusen  und  rote 
Fahnen,  die  Madels  mit  kurzgeschorenem  Haar  waren 
verschwunden,  und  es  gab  weder  Bomben,  noch  ahn- 
liche  Plagen.  Das  alles  war  nun  uberstanden,  doch 
solange  diese  Schrecken  noch  dauerten,  fielen  mir  vor 
Angst  beinahe  die  Zahne  heraus.  Ist  doch  keine  Klei- 
nigkeit:  eine  einzige  Tochter,  teuer  wie  ein  Augapfel, 
und  auch  ein  geratenes  Kind,  hat  die  Tochterschule 
beendet  ..." 

„Versteht  sich  ..." 

„Kurz  und  gut  —  die  bitterste  Zeit  war  voruber.  Nun 
konnte  ich  mich  doch  auch  wegen  einer  Partie  fur  sie 
umsehen.  Mitgift?  Mitgift  ist  das  Wenigste,  wenn  Gott 
nur  den  richtigen  Freier  zuschickt.  Und  nun  beginnt 
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ein  neues  Kapitel :  Heiratsvermittler,  Partien,  Freier. 
Doch  ich  sehe,  dafi  mit  meiner  Tochter  etwas  nicht  in 
Ordnung  ist.  Ihr  meint,  dafi  sie  nicht  heiraten  will? 
Nein,  das  kann  man  nicht  sagen.  Also  was  denn?  Das 
werdet  Ihr  bald  horen.  Ich  fange  an  aufzupassen,  nach- 
zuforschen  und  erfahre,  dafi  sie  heimlich  irgendein  Buch 
liest.  Und  nicht  allein:  zu  Dritt  lesen  sie  das  Buch.  Sie, 
und  ihre  Freundin,  die  Tochter  unseres  Chasens1,  auch 
ein  geratenes  Madel,  hat  auch  die  Tochterschule  be- 
endet;  das  sind  zwei.  Und  der  dritte  ist  der  Nawo- 
rodoker  Bursche.  Ihr  wollt  wissen,  wer  der  Naworo- 
doker  Bursche  ist?  Er  ist  es  gar  nicht  wert,  dafi  man 
von  ihm  spricht.  Ein  Taugenichts  mit  einem  Ausschlag 
im  Gesicht,  mit  schlechten  Augen  ohne  Brauen,  aber 
mit  einer  goldenen  Brille,  ein  ekelhafter,  schmieriger 
Kerb  Ich  wiirde  aus  seiner  Hand  nicht  einmal  ein  Stuck 
Brot  nehmen!  Und  obendrein  noch  ein  Kriecher,  ein 
Wurm  .  .  .  Wifit  Ihr,  was  ein  Wurm  ist?  Das  will  ich 
Euch  erklaren.  Es  gibt  unter  den  Menschen  Rinder. 
Und  es  gibt  Esel.  Und  es  gibt  Hunde.  Und  es  gibt 
Schweine.  Und  schliefilich  gibt  es  Wiirmer.  Versteht 
Ihr  es  jetzt?“ 

„Aha!“ 

„Wie  kommt  aber  dieser  Wurm  zu  mir  ins  Haus? 
Durch  des  Chasens  Tochter.  Er  ist  namlich  ihr  leiblicher 

1  Chasen  —  Vorbeter,  Kantor. 
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Vetter.  Er  studiert  irgendwas,  will  Provisior  werden, 
oder  Jurist,  oder  Zahnarzt,  —  der  Teufel  weifi,  was  er 
werden  will!  Ich  weifi  nur,  dafi  er  mein  Todesengel 
ist!  Dieser  Bursche  mit  der  goldenen  Brille  mififiel  mir 
schon  auf  den  ersten  Blick.  Ich  sagte  das  sogar  meinem 
Weib,  doch  sie  sagte  darauf:  ,Was  dir  nicht  alles  ein- 
fallen  kann!‘  Ich  fange  an  aufzupassen,  die  Sache  ge- 
fallt  mir  immer  weniger!  Es  pafit  mir  nicht,  dafi  sie  zu 
Dritt  lesen  und  dann  diskutieren  und  sich  ereifern  .  .  . 
Nehme  ich  einmal  meine  Tochter  vor:  ,Tochterchen,‘ 
sage  ich,  ,was  lest  ihr  eigentlich  so  eifrig  zu  Dritt?4 
Sagt  sie:  ,Es  ist  nichts  .  .  .  Ein  Buch  .  .  Ich  sage:  ,Ich 
sehe,  dafi  es  ein  Buch  ist.  Ich  frage  nur,  was  es  fur  ein 
Buch  ist.4  Sagt  sie:  ,Und  wenn  ich  es  dir  sage,  wirst  du 
es  denn  verstehen?4  Sage  ich:  ,Warum  soil  ich  es  nicht 
verstehen?4  Fangt  sie  zu  lachen  an  und  sagt:  ,Das  ist 
keines  von  den  Biichern,  die  du  meinst.  Es  ist  ein 
Roman  von  Arzibaschew  und  heifit  Ssanin.4  —  ,Artze 
Basches,4  sag  ich,  ,so  hiefi  bei  uns  ein  blinder  Melamed 
und  der  ist  schon  langst  gestorben.4  Fangt  sie  noch 
mehr  zu  lachen  an.  Und  ich  sage  mir:  Du  lachst,  Toch- 
terchen,  und  deinem  Vater  verblutet  das  Herz!  Was 
dachte  ich  mir  aber?  Nun,  dafi  sie  vielleicht  wieder  das 
alte  Spiel  mit  Politik  angefangen  haben.  Glaubt  Ihr 
vielleicht,  dafi  ich  das  Buch  daraufhin  nicht  durchge- 
lesen  habe?44 
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„Versteht  sich  .  . 

„Ich  habe  es  nicht  selbst  gelesen,  sondern  liefi  es  von 
wem  andern  lesen,  von  einem  Gehilfen  aus  meinem 
Laden.  Es  ist  ein  gebildeter  junger  Mann,  liest  mssisch 
ganz  fliissig.  Ich  nahm  meiner  Tochter  das  Buch  eines 
Nachts  heimlich  weg  und  gab  es  dem  Gehilfen :  ,Nimm 
das  Buch,  Berl,  lies  es  durch,  und  morgen  wirst  du 
mir  sagen,  was  darin  steht.4  Am  nachsten  Morgen  ver- 
brenne  ich  vor  Ungeduld,  bis  Berl  ins  Geschaft  kommt. 
,Nun,  Berl,  was  ist  mit  dem  Buch?‘  Sagt  er  mir:  ,Ach, 
ist  das  ein  Buch!4  Dabei  knirscht  er  mit  den  Zahnen: 
,Die  ganzeNacht  konnteich  mich  davon  nichtlosreifien,4 
sagt  er.  ,So?  Also  erzahle  mir,  was  darin  steht,  damit 
auch  ich  es  weifi  .  .  .‘  Und  mein  Berl  erzahlt  mir  eine 
Geschichte  .  .  .  Was  soli  ich  Euch  sagen?  Ganz  wirres 
Zeug!  Hort  einmal  selbst  den  Unsinn:  ,Es  war  einmal,4 
erzahlt  er  mir,  ,ein  Russe  und  der  hieB  Ssanin :  er  liebte 
einen  guten  Schluck  Branntwein  und  eine  saure  Gurke 
hinterher  .  .  .  Und  er  hatte  eine  Schwester,  die  hiefi 
Lida :  sie  war  sterblich  in  einen  Doktor  verliebt,  doch  sie 
hatte  ein  Verhaltnis  mit  einem  Offizier  .  .  .  Und  es  war 
ein  Student,  der  hiefi  Jura  und  war  sterblich  in  eine 
Lehrerin  verliebt.  Und  diese  Lehrerin  fuhr  einmal  nachts 
in  einem  Schiffchen  spazieren,  —  Ihr  meint,  mit  ihrem 
Verlobten?  Nein,  mit  dem  Trunkenbold  Ssanin  .  .  .‘ 
—  ,1st  das  die ganze Geschichte?4 — ,Nein,  wartet,  sie  ist 
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9  Ostjudische  Erzahler 


noch  nicht  ganz  fertig.  Es  war  noch  ein  Lehrer,  namens 
Iwan,  und  der  ging  mit  dem  Ssanin  zum  Flufi  zuschauen, 
wie  die  Madchen  baden  .  .  .*  —  ,Kurz  und  gut,4  sag  ich, 
,was  ist  die  Moral  von  der  Geschichte?4  —  ,Die  Moral 
von  der  Geschichte,4  sagt  er,  ,ist,  daB  dieser  Trunken- 
bold  Ssanin  die  Gewohnheit  hatte,  wie  ein  Hengst  zu 
wiehern,  und  selbst  vor  seiner  eigenen  Schwester  Lida ; 
als  er  einmal  nach  Hause  kam  .  .  ,Pfui!4  sage  ich, 
,Genug!  Von  dem  Trunkenbold  will  ich  nichts  mehr 
horen.  Ich  frage  dich,  was  ist  der  Witz  von  der  Ge¬ 
schichte?4  —  ,Der  Witz  ist,‘  sagt  er,  ,dafi  der  Offizier 
sich  erschossen  hat.  Auch  der  Student  hat  sich  erschos- 
sen,  und  die  Lehrerin  hat  sich  vergiftet.  Es  kam  dort 
auch  ein  Jude  Ssolowejtschik  vor:  der  hat  sich  aufge- 
hangt.4  —  ,Auch  du  sollst  dich  aufhangen,4  sag  ich  ihm, 
,mit  alien  andern  zusammen.4  Sagt  er:  ,Was  schimpft 
Ihr  auf  mich?  Was  kann  ich  dafiir?4  —  ,Ich  meine  nicht 
dich,4  sage  ich,  ,ich  meine  Arzibaschew  .  .  So  sage 
ich  zu  meinem  Berl,  meine  aber  den  Naworodoker 
Burschen,  daB  ihn  die  Cholera!  Glaubt  Ihr  vielleicht, 
dafi  ich  faul  war, mit  dem  Kerl  ein  ernstesWortzu  reden?“ 

„Nun?“ 

„,Sag  mir  doch,  wo  hast  du  diesen  Unsinn  her?4 
Starrt  er  mich  durch  seine  Brille  an  und  fragt:  ,Was 
fur  einen  Unsinn?4  Sage  ich  ihm:  ,Ich  meine  Arzi- 
baschews  Geschichte  von  dem  Trunkenbold,  den  man 
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Ssanin  nannte  .  .  —  , Ssanin,*  sagt  er,  ,ist  gar  kein 

Trunkenbold.*  —  ,Was  ist  er  denn?*  —  , Ssanin,*  sagt 
er,  ,ist  ein  Held.*  —  ,1st  das‘,  sag  ich,  ,sein  ganzes  Hel- 
dentum,  dafi  er  Branntwein  aus  einem  Teeglas  trinkt, 
dazu  saure  Gurken  ifit  und  wie  ein  Hengst  wiehert?* 
Der  Naworodoker  Bursche  gerat  in  Wut,  nimmt  seine 
goldene  Brille  von  der  Nase,  sieht  mich  mit  seinen 
roten  Augen,  die  keine  Brauen  haben,  an  und  sagt: 
.Ihrhabtetwaslautengehort,  Onkelchen,*  sagter,  ,konnt 
es  aber  nicht  nachsingen.  Ssanin  ist  ein  Mensch  der  Natur, 
ein  Mensch  der  Freiheit.  Ssanin*,  sagter,  ,sagt,  was  er 
denkt  und  tut  was  er  will  .  .  .*  Und  so  weiter  und  so 
weiter!  Der  Teufel  weifi,  was  er  noch  alles  zusammen- 
geredet  hat:  von  Freiheit,  und  Liebe,  und  wieder  Frei¬ 
heit,  und  wieder  Liebe!  Und  wie  er  so  spricht,  reckt 
er  seine  Hiihnerbrust,  fuchtelt  mit  den  Handen  und 
regt  sich  auf  wie  einMaggid  auf  derKanzel.  Ich  schaue 
ihn  an  und  denke  mir:  ,Schopfer  der  Welt!  Dieser 
schmierige  Kerl  wagt  es,  von  solchen  Dingen  zu  spre- 
chen  .  .  .  Wie  ware  es  zum  Beispiel,  wenn  ich  ihn  beim 
Kragen  packte  und  zurTiire  hinausschmisse,  so  dafi  er 
spater  alle  seine  Zahne  zusammenklauben  mufite?*  Doch 
ich  liberlege  es  mir  und  denke  mir  weiter:  ,Der  Bursche 
ist  einfach  ein  Narr.  Ware  es  denn  besser,  wenn  er  von 
Bomben  redete?*  Wer  hatte  es  aber  damals  ahnen 
konnen,  dafi  es  Dinge  gibt,  die  arger  sind  als  alle 


Bomben,  und  dafi  idi  wegen  eines  solchen  Unsinns  mein 
Kind  verlieren  werde,  meine  einzige  Tochter,  schon 
wie  Gold,  teuer  wie  der  Augapfel;  dafi  mein  Weib 
schier  verriickt  wird,  und  dafi  ich  vor  Kummer  und 
Schande  alle  meine  Geschafte  aufgebe  und,  —  es  sind 
schon  zwei  Jahre  her  —  in  eine  andere  Stadt  ziehe? 
Doch  ich  will  der  Reihe  nach  erzahlen,  wie  sich  alles 
abspielte,  und  woher  das  Ungliick  kam  .  .  .  Es  kam 
namlich  von  den  Bauernunruhen  .  .  . 

„Als  die  Bauernunruhen  bei  uns  anfingen,  fiirchteten 
wir  natiirlich,  dafi  die  Geschichte  mit  einem  Pogrom 
endet.  Wir  lebten  also  in  der  grofiten  Angst.  Doch 
wenn  Gott  will,  tut  er  ein  Wunder  und  wendet  das 
Bose  zum  Besten.  Was  geschah  also?  Man  schickte 
in  unser  Gouvernement  ein  Regiment  Soldaten,  und 
es  wurde  sofort  still.  Und  das  Regiment  brachte  Leben 
in  das  Stadtchen :  denn  was  gibt  es  Besseres  fur  uns 
Juden,  als  ein  Regiment  mit  Feldwebeln,  Feldschern, 
Offizieren,  Kompaniechefs  und  Kommandeuren?“ 

„Ja,  das  stimmt!" 

„Wer  konnte  aber  ahnen,  dafi  des  Chasens  Tochter 
sich  in  einen  Offizier  verlieben  wird?  Dafi  sie  sich 
taufen  lassen  wollen  wird,  um  den  Offizier  zu  heiraten? 
Es  ist  gar  nicht  zu  beschreiben,  was  es  fur  einen  Auf- 
ruhr  in  unserm  Stadtchen  gab!  Ihr  braucht  aber  keine 
Angst  zu  haben:  des  Chasens  Tochter  hat  sich  nicht 
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taufen  lassen  und  hat  den  Offizier  nicht  geheiratet. 
Denn  als  die  Bauemunruhen  aufhorten,  zog  das  Regi¬ 
ment  wieder  fort,  und  der  Offizier  vergaB  sogar  in  der 
Eile,  von  des  Chasens  Tochter  Abschied  zu  nehmen. 
Dafiir  hat  aber  des  Chasens  Tochter  den  Offizier  nicht 
vergessen  .  .  .  Die  armen  Eltern!  Was  die  Leute  aus- 
stehen  muBten!  Die  ganze  Stadt  hat  formlich  gekocht, 
auf  Schritt  und  Tritt  sprach  man  nur  von  des  Chasens 
Tochter,  und  wieder  von  des  Chasens  Tochter.  Bose 
Menschen  hatten  nun  genug  zu  tun:  Man  schickte  dem 
Chasen  einmal  eine  Hebamme  ins  Haus  .  .  .  Ein  ande- 
res  Mai  fragte  man  ihn,  welchen  Namen  er  seinem  Enkel- 
kind  zu  geben  gedenke.  Obwohl  es  sehr  moglich  ist, 
dafi  die  ganze  Geschichte  erlogen  war.  Wifit  Ihr  denn 
nicht,  was  bose  Zungen  in  so  einem  kleinen  Stadtchen 
alles  ausdenken  konnen?" 

„Das  will  ich  meinen!" 

„Den  Kummer  von  den  beiden,  ich  meine  den  Chasen 
und  seine  Frau,  konnte  man  wirklich  nicht  ruhig  an- 
sehen !  Denn  was  konnten  sie  dafiir?  Doch  meiner  Toch¬ 
ter  sagte  ich  ein  fur  allemal :  Was  gewesen,  ist  gewesen ; 
doch  von  heute  an  hort  jede  Freundschaft  mit  des 
Chasens  Tochter  auf!  Und  wenn  ich  etwas  sage,  so  ist 
es  eben  gesagt.  Sie  ist  zwar  eine  einzige  Tochter,  muB 
aber  trotzdem  vor  dem  Vater  Respekt  haben.  Wer 
konnte  es  ahnen,  dafi  sie  mit  dem  Madel  trotzdem  zu- 


133 


sammenkommen  wird,  natiirlich,  heimlich,  hinter  mei- 
nem  Rucken?  Und  wann  merke  ich  es?  Als  es  schon 
zu  spat  ist!  .  .  .** 

Plotzlich  hore  ich  hinter  meinem  Rucken  jemanden 
husten  und  wie  aus  dem  Schlafe  stohnen.  Der  Mann, 
der  die  Geschichte  erzahlt,  bleibt  eine  Weile  stumm 
und  fahrt  dann  ganz  leise  fort. 

„Das  war  gerade  am  ersten  Sliches-Tag1,  ich  weifi 
es  noch  so  genau,  als  ob  es  erst  eben  geschehen  ware. 
Der  Chasen  sang  die  Sliches  so,  dafi  einem  dabei  das 
Herz  zerrifi!  Sein  Gesang  konnte  wirklich  einen  Stein 
riihren!  Niemand,  niemand  hat  mit  ihm  so  mitgefiihlt 
wie  ich  .  .  .  Ja,  die  Kinder  von  heute!  Wehe  ihren 
Vatern!  .  .  .Nach  den  Sliches  verrichte  ich  gleich  das 
Morgengebet,  mache  noch  einen  Sprung  nach  Hause, 
friihstiicke,  nehme  die  Schliissel  und  gehe  auf  den  Markt, 
um  das  Geschaft  aufzusperren.  Doch  der  Gehilfe  ist 
noch  nicht  da.  Ich  warte  eine  halbe  Stunde,  ich  warte 
cine  Stunde,  —  er  ist  immer  noch  nicht  da.  Endlich 
kommt  er.  ,Berl,  warum  so  spat?*  Sagt  er  mir:  ,Ich 
komme  vom  Chasen.*  — ,  Was  hast  du‘,  frage  ich  ihn, 
.plotzlich  beim  Chasen  zu  suchen?*  Und  er  antwortet: 
,Wifit  ihr  denn  nicht,  was  mit  Chaike  geschehen  ist?‘ 
(So  hiefl  namlich  des  Chasens  Tochter.)  ,Was  ist*,  frage 

j  Sliches  —  BuSpsalmen,  die  in  denTagen  vor  dem  jiidischen 
Neujahrsfeste  beim  Morgengrauen  gebetet  werden. 
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ich,  ,mit  Chaike  geschehen?*  —  , Gotti*  sagt  er,  ,sie  hat 
sich  doch  vergiftetl*  “ 

„Ist  es  moglich?** 

„Wie  ich  das  hore,  laufe  ich  sofort  nach  Hause.  Mein 
erster  Gedanke  ist:  ,Was  wird  Ettke  dazu  sagen?*  (So 
hiefi  meine  Tochter.)  Ich  komme  nach  Hause  und  frage 
meine  Alte:  ,Wo  ist  Ettke?*  —  , Ettke  schlaft  noch. 
Was  willst  du  von  ihr?‘  —  ,Mein  Gotti*  sag  ich, , Chaike 
hat  sich  doch  vergiftetl*  Wie  ich  das  sage,  greift  sich 
mein  Weib  an  den  Kopf  und  beginnt  zu  fluchen.  ,Was 
fluchst  du?‘  frage  ich  sie,  und  sie  antwortet: , Ettke  ist 
ja  mit  ihr  erst  gestern  abend  spazieren  gegangen,  wohl 
an  die  zwei  Stunden  .  .  .*  —  ,Wie?‘  sage  ich,  ,wie  kann 
das  sein?  Ettke  mit  Chaike  zusammengewesen?  Was 
redest  du?‘  — ,  Achl*  sagt  sie, , frage  mich  lieber  nichtl 
Ich  muBte  ihr  doch  nachgeben.  Sie  bat  mich,  dafi  ich 
dir  nichts  davon  sage,  daB  sie  jeden  Tag  mit  Chaike 
zusammenkommt!  Es  ist  ein  Ungliick  geschehen.  Es 
ware  besser,  wenn  ich  loge  .  .  .*  So  spricht  zu  mir  meine 
Alte  und  rennt  in  Ettkes  Kammer.  Und  sie  fallt  sofort 
auf  den  Boden  nieder.  Ich  laufe  ihr  nach,  stiirze  mich 
zum  Bett  und  schreie:  , Ettke!*  Es  gibt  keine  Ettke 
mehr  .  .  . 

Sie  ist  tot.  Liegt  tot  im  Bett.  Und  auf  dem  Tische 
steht  ein  Flaschchen,  und  daneben  liegt  ein  Zettel,  mit 
ihrer  eigenen  Hand  geschrieben;  und  in  jidischer 
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Sprache.  Sie  konnte  gut  jidisch  schreiben,  es  war  ein 
Vergniigen,  ihre  Schrift  zu  lesen.  ,Liebe  und  teure 
Eltern!'  heifit  es  in  dem  Zettel,  ,Verzeiht  mir  den 
Schmerz  und  die  Schande,  die  ich  Euch  antue.  Ich 
bitte  Euch  hundertmal  um  Vergebung,'  schreibt  sie, 
,wir  haben  uns  beide,  ich.  und  Chaike,  das  Wort  gege- 
ben,‘  schreibt  sie,  ,am  gleichen  Tage,  zur  gleichen 
Stunde  den  gleichen  Tod  zu  sterben,  denn  wir  konnen 
ohne  einander  nicht  leben  .  .  .  Ich  weifi,‘  schreibt  sie, 
,daB  ich  an  Euch  ein  grofies  und  schweres  Verbrechen 
begehe.  Ich  habe  mich  mit  diesem  Gedanken  sehr  lange 
gequalt.  Nun  ist  es  beschlossen,  und  ich  kann  nicht 
mehr  zuriick!  Eine  Bitte  habe  ich  an  Euch,  teure  Eltern: 
lafit  mich  an  Chaikes  Seite  beerdigen,'  schreibt  sie, 
,Grab  neben  Grab.  Bleibt  gesund  und  vergeBt,  ver¬ 
geBt,'  so  endet  der  Brief,  ,daB  Ihr  einmal  eine  Tochter 
hattet  mit  Namen  Ettke.'  Habt  Ihr  es  gehort?  Wir 
sollen  vergessen,  dafi  wir  eine  Tochter  Ettke  hatten ! . . .“ 
* 

Ich  hore  hinter  meinem  Riicken  ein  Stohnen  und 
Krachzen,  und  eine  verschlafene  Frauenstimme  ruft: 

„Awremel!  .  .  .  Awremel!  .  . 

„Ja,  was  ist,  Gitke?  Hast  du  ausgeschlafen?  Willst 
du  Tee  trinken?  Bald  kommt  eine  Station.  Wo  ist  die 
Teekanne?  Wo  ist  der  Tee  und  der  Zucker?  .  . 
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Von  Scholem-Alejchem 
Aus  den  Erzahlungen  Tewjes  des  Milchhandlers 


I  hr  wundert  Euch  wohl,  Reb  Scholem-Alejchem,  dafi 
man  Tewje  letztens  so  selten  sieht?  Ihr  sagt,  dafi  er 
sich  plotzlich  verandert  hat  und  mit  einem  Mai  grau 
geworden  ist?  Ach  ja!  Wenn  Ihr  nur  wiifitet,  wieviel 
Kummer  und  Plagen  Tewje  zu  tragen  hat!  Wie  heifit 
es  noch  in  unseren  heiligen  Biichern:  „Der  Mensch 
kommt  von  Staub  und  endet  in  Staub"  —  das  bezieht 
sich  doch  nur  auf  mich!  Wo  es  nur  irgendeine  Plage 
oder  ein  Ungliick  gibt,  mufi  ich  unbedingt  dabei  sein. 
Und  wifit  Ihr,  woher  das  kommt?  Vielleicht  daher,  weil 
ich  von  Natur  aus  so  leichtglaubig  bin  und  jedem  Men- 
schen  blind  vertraue  .  .  .  Unsere  Weisen  haben  schon 
oft  davor  gewamt,  aber  was  soli  ich  machen,  wenn 
meine  Natur  einmal  so  ist?  Ihr  wifit  ja,  mein  Gottver- 
trauen  ist  stark,  und  ich  erhebe  niemals  Klage  gegen 
den,  der  ewig  lebt.  Was  Er  tut,  ist  gut.  Und  wenn  Ihr 
sogar  einmal  versucht  zu  klagen,  so  wird  es  Euch  auch 
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nichts  helfen.  In  den  Sliches1  heifit  es  ja:  „Die  Seele 
gehort  dem  Herrn  und  auch  der  Leib  gehort  dem 
Herrn" ;  wie  kann  dann  der  Mensch  iiberhaupt  wissen, 
was  der  Schopfer  mit  ihm  tun  will?  Ich  muB  dariiber 
immer  mit  meiner  Alten  streiten:  „Golde,“  sage  ich, 
„du  siindigst  mit  den  Lippen;  denn  in  einem  Midrasch 
steht.  .  —  „Was  geht  mich  der  Midrasch  an?“  sagt 

sie.  „Wir  haben“,  sagt  sie,  „eine  Tochter,  die  man 
verheiraten  mu6;  und  nach  dieser  Tochter  kommen, 
unberufen,  zwei  andere  Tochter;  und  nach  den  zweien 
kommen  noch  drei,  sie  mogen  stark  undgesund  sein!" 
—  „Ach!“  sage  ich,  „das  ist  wirklich  nicht  der  Rede 
wert,  Golde!  Denn  unsere  Weisen  haben  auch  das 
vorausgesehen,  und  in  einem  anderen  Midrasch  heiBt 
es  .  .  Sie  lafit  mich  aber  nicht  weiterreden  und  sagt: 
„Erwachsene  Tochter  sind  der  beste  Midrasch  ..." 
Nun  rede  einer  mit  einem  Weibsbild! 

Daraus  konnt  Ihr  schon  ersehen,  daB  ich  von  dieser 
Ware  genug  auf  Lager  habe,  eine  reiche  Auswahl.  Und 
es  ist  wirklich  ausgesucht  schone  Ware:  die  einehiib- 
scher  als  die  andere.  Es  ziemt  sich  zwar  nicht,  daB  man 
seine  eigenen  Kinder  lobt,  doch  alle  Leute  sagen,  dafi 
sie  wirklich  schone  Madels  sind.  Und  ganz  besonders 
die  zweite  Tochter,  Hodel,  die  nach  Zeitel  kommt, 
nach  der  altesten,  die  sich,  wenn  Ihr  Euch  noch  erinnert, 
1  Siehe  Anmerkung  Seite  134. 
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»n  den  Schneider  verliebt  hat;  diese  Hodel  ist  schon, 
wie  es  im  heiligen  Buche  Esther  heiBt:  „Eine  schone 
und  feine  Dime!"  Sie  strahlt  wie  ein  Stuck  Gold.  Und 
zu  meinem  Ungliick  hat  sie  obendrein  auch  einen  schar- 
fen  Verstand ;  sie  schreibt  und  liest  jidisch  und  russisch 
und  verschlingt  Bucher  wie  Knodel.  Werdet  Ihr  doch 
fragen:  wie  kommtTewjesTochter  zu  Biichem,  wenn  ihr 
Vater  mit  Butter  und  Kase  handelt?  Nun,  diese  selbe 
Frage  lege  ich  ja  auch  den  feinen  jungen  Leuten  vor,  die, 
mit  Verlaub  zu  sagen,  keineHosen  haben,  aber  doch  un- 
bedingt  studieren  wollen.  Versucht  sie  nur  zu  fragen: 
,,Wasstudieren?  Wozu  studieren?"  Sollen  Ziegenbocke 
ebensoviel  von  fremden  Garten  wissen,  wie  die  wissen, 
was  darauf  zu  antworten.  Vor  alien  Dingen  laBt  man  sie 
doch  zum  Studium  iiberhaupt  nicht  zu! ...  Und  doch  hattet 
Ihrsehen  sollen,  mit  welchem  FleiB,  mit  welcher  Ausdauer 
sie  lemen !  Und  wer  sind  sie?  Kinder  von  Handwerkern, 
von  Schneidem  und  Schustem,  so  wahr  mir  Gott  helfe 
in  allem,  was  ichbeginne!  Sie  gehen  nachKijew,  oder 
nach  Odessa,  wohnen  auf  Dachboden,  haben  zu  Mittag 
Plagen  und  Ungliick  und  zum  Nachtisch  die  Kranke. 
Monatelang  bekommen  sie  kein  Stiickchen  Fleisch  zu 
sehen.  Und  wenn  es  ein  Fest  gibt,  so  kaufen  sich  sechs 
Personen  zusammen  eine  Semmel  und  einen  Hering. 

Einer  von  solchen  jungen  Leuten  tauchte  einmal  auch 
in  unserm  Winkel  auf;  er  stammte  aus  unsrer  Gegend, 
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und  ich  habe  sogar  einmal  seinen  Vater  gekannt:  ein 
Zigarettenarbeiter  ist  er  gewesen  und  ein  grower  Bett- 
ler  dazu.  Nun,  daraus  mache  ich  ihm  ja  keinen  Vorwurf : 
denn  wenn  es  der  grofle  TannaTte  Rabbi  Jojchenen  nicht 
fiir  unpassend  hielt,  Stiefel  zu  flicken,  so  ist  es  auch  fur 
den  jungenMann  keineSchande,  einen  Zigarettendreher 
zum  Vater  zu  haben.  Aber  eines  habe  ich  gegen  ihn  doch 
einzuwenden:  Wozu  braucht  so  ein  Bettler  studieren? 
Allerdings  hat  er  gute  Fahigkeiten.  Pertschik  heifit  er, 
der  Ungliickliche,  auf  jiidisch  „Pfefferl“.  Er  sieht  auch 
wirklich  wie  ein  Pfefferl  aus:  klein,  schwarz  und  unan- 
sehnlich ;  doch  den  Mund  nimmt  er  geme  voll,  und  aus 
seinem  Mund  kommt  nichts  als  Pech  und  Schwefel  heraus. 

Eines  Tages  fahre  ich  heim  aus  Bojberik,  wo  ich  ein 
wenig  von  meinen  Waren  —  Kase,  und  Butter,  und 
Rahm  an  die  Sommerfrischler  verkauft  habe;  ich  sitze 
in  meinem  Wagelchen  und  denke,  wie  es  schon  meine 
Gewohnheit  ist,  iiber  himmlische  Dinge  nach,  und  iiber 
die  reichen  Leute  von  Jehupez,  denen  es  unberufen 
so  gut  geht,  und  iiber  den  Pechvogel  Tewje,  dem  es 
so  schlecht  geht,  und  iiber  mein  Pferdchen  und  ahnliche 
Dinge.  Es  ist  ein  heifier  Sommertag,  die  Sonne  brennt, 
die  Fliegen  stechen,  und  die  Welt  um  mich  herum  ist 
so  erquickend  grofi  und  offen,  dafi  man  Lust  bekommt, 
sich  aufzuheben  und  davonzufliegen,  oder  sich  auszu- 
ziehen  und  davonzuschwimmen ! 
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Da  sehe  ich,  wic  ein  Bursche  zu  Fufi  durch  den  Sand 
marschiert.  Er  halt  sein  Packchen  unter  dem  Arm  und 
schwitzt;  scheint  todmiide  zu  sein.  „Du,“  sage  ich  zu 
ihm,  „setze  dich  auf  meinen  Wagen,  ich  will  dich  eine 
Strecke  fahren,  denn  mein  Wagelchen  ist  leer.  Auch 
steht  es  in  der  Schrift:  ,Wenn  du  deines  Bruders  Ochsen 
siehest  irre  gehen,  so  sollst  du  dich  nicht  von  ihm  ent- 
ziehen,  sondem  sollst  ihm  helfen' ;  und  umsomehr  einem 
Menschen!  “  Der  Bursche  lacht,  lafit  sich  aber  nicht  lange 
bitten  und  klettert  in  den  Wagen.  ,,Woher  kommst  du, 
mein  Junge?“  frage  ich  ihn  unterwegs.  ,,Aus  Jehupez,“ 
sagt  er  mir.  MWas  hat,"  frage  ich  ihn,  ,,so  ein  Bursche 
wie  du  in  Jehupez  zu  suchen?“  —  ,,So  ein  Bursche  wie 
ich,"  sagt  er,  ,,macht  jetzt  seine  Priifungen."  —  ,,Was 
will",  frage  ich,  ,,so  ein  Bursche  wie  du  werden?"  — 
,,So  ein  Bursche  wie  ich,"  sagt  er,  ,, weifi  noch  selbst 
nicht,  was  er  werden  will."  —  ,,Wenn  er  es  nicht  weifi," 
sage  ich,  ,,warumqualt  ersichdann  mitdemStudieren?" 
—  ,,Seid  unbesorgt,  Reb  Tewje,"  sagt  er,  ,,so  ein  Bursche 
wie  ich  weifi  ganz  gut,  was  er  zu  tun  hat."  —  ,,Wenn 
du  weifit,  wer  ich  bin,"  sage  ich  ,,so  wirst  du  mir  viel- 
leichtsagen,  werdubist?"  —  ,,Wer  ich  bin?"  sagt  er: 
,,Ich  bin  ein  Mensch!"  —  „lch  sehe,"  sage  ich,  ,,dafi  du 
ein  Mensch  und  kein  Pferd  bist;  ich  mochte  nur  wissen, 
wessen  Kind  du  bist."  —  ,,Wessen  Kind  soli  ich  sein?" 
sagt  er,  ,,ich  bin  GottesKind."  —  ,,Ich  weifi,"  sage  ich, 
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„da s  du  Gottes  Geschopf  bist,  denn  es  steht  bei  uns  ge- 
schrieben,  Jedes  Tier  und  jedes  Vieh  gehort  Gott‘;  ich 
frage,"sage  ich,  „woher  dustammst:  bist  du  ausunserer 
Gegend  oder  aus  Littauen?“ — „Was  die  Abstammung 
betrifft,"  sagt  er,  ,,so  stamme  ich  von  Adam;  ich  bin 
iibrigens  vonhier.“  „Sag  mir  dann,"  sage  ich,  ,,wer  ist 
dein  Vater?“  —  ,,Mein  Vater,‘‘  sagt  er,  ,,hiefi  Pert- 
schik.“  —  ,,Dafi  dich  der  Teufel!"  sage  ich:  „Was 
machst  du  dann  so  lange  Geschichten?  Du  bist  also  des 
ZigarettendrehersPertschikSohn  undstudierstam  Gym¬ 
nasium?"  —  „Ja,  und  ich  studiere  am  Gymnasium."  — 
„Mir  kann  es  recht  sein!"  sage  ich,  „aber  sag  mir  nur 
das  eine:  wovon  lebst  du?"  —  „Ich  lebe",  sagt  er,  „von 
dem,  was  ich  esse."  —  ,,Aha!"  sage  ich,  ,,ich  verstehe! 
Aber  was  ifit  du?"  —  „Alles,"  sagt  er,  ,,was  man  mir 
gibt."  —  „Auch  das  verstehe  ich,"  sage  ich,  „bistwohl 
nicht  wahlerisch :  wenn  man  dir  etwas  gibt,  so  ifit  du, 
und  wenn  man  dir  nichts  gibt,  so  beifit  du  dich  in  die 
Lippe  undgehsthungrig  zu  Bett.  Aber  eslohnt  sichwohl 
zu  hungem,"  sage  ich,  „wenn  man  es  nur  den  reichen 
jungen  Leuten  aus  Jehupez  gleichtun  und  am  Gymna¬ 
sium  studieren  kann,  denn  auch  in  der  Schrift  heifit  es: 
,Alle  sind  auserwahlt.1  . So  spreche  ich  zu  ihm  und 
fiihre  Texte  aus  der  Schrift  und  aus  dem  Midrasch  an. 
Er  unterbricht  mich  aber  und  sagt :  ,,Sie  werden  es  nicht 
erleben,"  sagt  er,  ,,die  Reichen  von  Jehupez,  dafi  ich 
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ihnen  gleichtuel  —  Krepieren",  sagt  er,  ,,sollen  sie!“ 
—  „Du  bist  mir  etwas  zu  scharf  gegen  die  Reichen!" 
sage  ich:  „Ich  fiirchte,  dafi  du  mit  ihnen  Streitigkeiten 
hast  wegen  deines  Vaters  Erbschaft!"*  —  ,,Was  meint 
Ihr?“  sagt  er:  „Ich  kann  Euch  nur  sagen,  dafi  ich,  und 
Ihr  und  wir  alle  von  ihnen  noch  manchen  Rubel  zu  be- 
kommen  haben.“  —  „Weifit  du  was?“  sage  ich,  ,,lafi 
lieber  deineFeinde  fur  dich  reden.  Ich  sehe“  sage  ich, 
„nur  das  eine:  dubist  kein  verlorener  Mensch,  und  die 
Zunge  braucht  man  dir  nicht  zu  wetzen.  Wenn  du  Zeit 
hast,"  sage  ich,  „so  kannst  du  heute  abend  zu  mir 
hereinschauen.  Wir  wollen  ein  wenig  reden  und  bei  dieser 
Gelegenheit  kriegst  duvon  mirauch  ein  Abendessen.“ 
Es  versteht  sich,  dafi  der  Bursche  sich  das  nicht  zwei- 
mal  sagen  liefi :  er  erschien  am  gleichen  Abend  und  zwar 
im  richtigen  Augenblick,  als  die  Suppe  auf  dem  Tische 
stand  und  die  Butterkuchen  im  Ofen  sich  braunten. 
„Geh,“  sag  ich,  „wasch  dir  die  Hande1;  und  wenn  du 
es  nicht  tun  willst,  so  kannst  du  von  mir  aus  auch  mit 
ungewaschenen  Handen  essen:  ich  bin  ja  nicht  Gottes 
Anwalt,“  sage  ich,  „und  michwird  man  auf  jener  Welt 
dafiir  nicht  peitschen.“  So  sage  ich  zu  ihm  und  ich  fuhle, 
dafi  mir  etwas  an  diesem  Menschen  gefallt;  was  es  ist, 
weifi  ich  nicht,  aber  es  zieht  mich  stark  zu  ihm  hin.  Ich 

1  Els  ist  rituelle  Vorschrift,  sich  vor  jeder  Mahlzeit  die  Hande 
zu  waschen. 


liebe,  versteht  Ihr  mich,  einen  Menschen,  mit  dem  man 
reden  kann,  liber  einen  Text  aus  der  Schrift,  oder  aus 
dem  Midrasch,  oder  mit  dem  man  so  allgemeine  Be- 
trachtungen  liber  himmlische  Dinge  anstellen  kann.  So 
ist  eben  Tewje  beschaffen!  Von  jenem  Abend  an  kam 
nun  der  Bursche  fast  jeden  Tag  zu  Besuch:  wie  er  nur 
mit  seinen  Stunden  fertig  war,  kam  er  gleich  zu  mir,  um 
auszuruhen  und  sich  zu  zerstreuen.  Ihr  miiflt  wissen, 
dafi  das  Stundengeben  bei  uns  wirklich  kein  Vergniigen 
ist :  unsere  reichsten  Leute  zahlen  so  einem  Lehrer  nicht 
mehr  als  drei  Rubel  die  Woche ;  und  dafiir  mufi  er  ihnen 
noch  Telegramme  aufsetzen,  Adressen  schreiben  und 
manchmal  auch  einen  Gang  besorgen .  Warum  auch  nicht  ? 
Wenn  du  bezahlt  wirst,  so  muBt  du  auch  wissen,  wofiir! 
Es  war  nochsein  Gliick,  daB  er  bei  mir  zu  essen  bekam. 
Dafiir  hat  er  meine  T ochter  unterrichtet: ,  Auge  fur  Auge‘ ! 
Und  so  wurde  er  bei  mir  mit  der  Zeit  wie  ein  Sohn  des 
Hauses.DieTochtertraktierten  ihn  mitMilch,  undmeine 
Alte  pflegte  aufzupassen,  dafi  er  ein  ganzes  Hemd  am 
Leibe  und  ein  Paar  ganze  Socken  an  den  Fiifien  hatte. 
Und  wir  nannten  ihn  von  nun  an  „Pfefferl“,  d.  h.  wir 
iibersetzen  seinen  Namen  „Pertschik“  ins  Jiidische.  Und 
ich  muB  sagen,  daB  wir  ihn  alle  gerne  mochten,  denn 
er  war  im  Grunde  genommen  gar  kein  iibler  Mensch, 
ein  einfacher,  ehrlicher  Bursche  . . . 

Aber  eines  wollte  mir  an  ihm  nicht  gefallen:  er  hatte 


die  Gewohnheit,  manchmal  ganz  zu  verschwinden.  Oft 
stand  er  auf,  gingweg,  undman  sah  ihn  tagelang  nicht : 
„Der  Knabe  ist  nicht  da,“  wie  Ruben  zuseinen  Briidern 
sagte —  Pfefferl  ist  verschwunden.  Und  wenn  erwieder 
erscheint,  und  ich  ihn  frage :  „Wo  bist  du  gewesen,  mein 
Schatz?"  schweigt  er  wie  ein  Fisch  ...  Ich  weifi  nicht, 
ob  Ihr  das  m6gt,  aber  ich  kann  es  nicht  leiden,  wenn 
ein  Mensch  Geheimnisse  hat.  Ich  verlange  von  einem 
Menschen,  dafl  er  offen  ist  und  alles  sagt,  was  er  auf  dem 
Herzen  hat.  Er  war  also  sehr  verschlossen.  und  doch, 
wenn  er  einmal  ins  Reden  kam,  war  er  gleich  Feuer  und 
Flamme.  Aber  ein  Mundwerk  hatte  er  —  nicht  gedacht 
soli  seiner  werden !  Er  rasonnierte  iiberGott,  und  seinen 
Gesalbten,  und  liber  Gottes  Lehre,  —  liber  die  letztere 
—  am  allermeisten !  Und  seine  Gedanken  waren  immer 
so  wild,  krumm  und  verworren !  Sosuchte  er  mir,  zum 
Beispiel,  zu  beweisen,  dafi  der  reiche  Mann  nichts  taugt, 
und  der  Bettler  ein  gar  wichtiger  Mensch  ist;  und  was 
den  Arbeiter  betrifft,  so  hielt  er  ihn  fur  die  vornehmste 
Person,  die  es  gibt;  denn  das  Wichtigste  ist,  sagte  er, 
dafi  der  Mensch  von  seiner  Hande  Arbeit  lebt.  „Ganz 
recht,“  pflegte  ich  ihm  darauf  zu  antworten,  „aber  bares 
Geld  ist  doch  besser?“  Wird  er  wiitend  und  will  mir 
beweisen,  dafi  das  Geld  das  grofite  Ungliickfur  die  Welt 
ist :  „Vom  Gelde",  sagt  er,  „kommt  eben  alle  Luge  und 
jede  Ungerechtigkeit,  die  es  nur  in  der  Welt  gibt;  denn 
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alles,  was  auf  der  Welt  geschieht,  ist  ungerecht."  Und 
er  beweist  es  mir  mit  a’llerlei  Beispielen  und  Griinden, 
die  weder  Sinn,  noch  Zusammenhang  haben  .  .  „Aus 
deiner  verriickten  Lehrefolgt  also,"  sage  ich  ihm,  „daB 
es  auch  ungerecht  ist,  wenn  ich  meine  Kiihe  melke  und 
mit  meinem  Pferde  fahre?“  Und  ich  gebe  ihm  noch 
ahnliche  schwere  Fragen  auf  und  unterbreche  ihn  bei 
jedem  Wort;  wie  es  Tewje  eben  kann!  Aber  auch  mein 
Pfefferl  versteht  sich  aufs  Disputieren !  Er  kann  das  so- 
gar  viel  zu  gut,  und  es  ware  fiir  ihn  besser,  wenn  er  es 
nicht  so  gut  konnte !  Und  er  nimmt  sich  auch  kein  Blatt 
vor  den  Mund.  Wie  wir  eines  Abends  auf  den  Stufen 
vor  dem  Hause  sitzen  und  liber  solcherlei  Fragen  philo- 
sophieren,  sagt  er  plotzlich,  der  Pfefferl,  zu  mir:  „Wifit 
Ihr  was,  Reb  Tewje?  Ihr  habt  doch  sehr  geratene  Toch- 
ter!  “  —  „Wirklich?“  sage  ich,  „ichdanke  fiir  dieNeuig- 
keit.  Es  kann  auch  nicht  anders  sein,“  sage  ich,  „wenn 
sie  mir  nachgeraten  sind.“  —  „UndEure  altesteToch- 
ter,“  sagt  er  zumirweiter,  ,,die  ist besonders  klug,  ein 
wirklich  wertvoller  Mensch!“  —  ,,Das  weifi  ich  auch 
selbst,“  sage  ich,  ,,denn  der  Apfel  fallt  nicht  weit  vom 
Baum.“  So  sage  ich  zu  ihm  und  freue  mich  dabei:  denn 
welcher  Vater  hort  es  nicht  geme,  dab  man  seine  Kinder 
lobt?  Wer  konnte  es  damals  ahnen,  dafi  aus  diesem 
Lob  eine  garschrecklicheLiebesgeschichtewerden  wird? 
Hort  nur,  was  weiter  kam. 
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Kurz  und  gut,  ich  fahre  einmal  wieder  gegen  Abend 
mit  meinem  Wagelchen  durch  Bojberik  von  einer  Som- 
merwohnung  zur  anderen  und  verkaufe  meine  Milch- 
waren,  alsmich  plotzlich  jemand  ruft.  Ichsehemich  um: 
es  ist  Efroim  der  Schadchen.  Wie  er  mich  in  Bojberik 
sieht,  halt  er  mich  an  und  sagt:  ,,Entschuldigt,“  sagt 
er,  ,,RebTewje,  ich  mufi  mit  Euch  etwas  besprechen.“ 

—  ,,Ich  habe  nichts  dagegen,“  sage  ich,  ,,wenn  es  nur 
etwas  Gutes  ist.“  Und  ich  lafi  mein  Pferd  halten.  ,,Ihr 
habt,“  sagt  er,  ,,Reb  Tewje,  eine  Tochter."  —  ,,Ich 
habe,"  sage  ich,  „sieben  Tochter,  sie  mogen  alle  stark 
und  gesund  sein."  —  „Ich  weiB,"  sagt  er,  „das  Ihr 
sieben  Tochter  habt;  auch  ich  habe  sieben  Tochter.  “ 

—  „Also  haben  wir  zusammen  vierzehn,“  sage  ich. 
„Scherz  beiseite,"  sagt  er,  „die  Sache  ist  namlich  die: 
ich  bin  ja,  wie  Ihr  wifit,  ein  Schadchen,  also  habe  ich  eine 
Partie  fiir  Eure  Tochter.  Es  ist  aber  eine  ganz  auBerge- 
wohnliche Partie,  wirklich  primal “ — ,,LaBt  mich  horen, 44 
sage  ich,  „was  Ihr  eine  prima  Partie  nennt!  Wenn  es 
ein  Schneider  ist,  oder  ein  Schuster,  oder  ein  Melamed, 
so  soli  er  nur  dort  bleiben,  wo  er  ist.  Denn  meinesgleichen 
werde  ich  auch  anderswo  finden  konnen.  Wie  es  auch 
im  Midrasch  ganz  richtig  heiBt . . .“  —  „Ach,“  sagt  er, 
„Reb  Tewje,  Ihr  fangt  schon  wieder  mit  Eurem  Midrasdi 
an!  Bevor  man  mit  Euch  redet,"  sagt  er,  „muB  man 
seinen  Giirtel  fester  zusammenschnallen !  Ihriiberschiittet 
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die  ganze  Welt  mit  Euren  Texten.  Hdrt  doch  besser, 
was  fur  eine  Partie  Euch  Efroim  der  Schaddien  vorzu- 
legen  imstande  ist.  Jetzt  sollt  Ihr“,  sagt  er,  „horen  und 
sdiweigen.“  So  sagt  zu  mir  Efroim  der  Schadchen 
und  liest  mir  einen  Zettel  vor;  was  soil  ich  Euch  sagen 
—  die  Sache  klingt  wirklich  sonderbar.  Erstens  ist  die 
Stadt,  wo  der  junge  Mann  wohnt,  eine  sehr  schone 
Stadt.  Und  zweitens  ist  er  auch  von  guter  Familie,  und 
darauf  lege  ich  geradegrofien  Wert.  Denn  auch  ich  bin 
nicht  der  erste  Beste.  In  meiner  Familie  gibt  es,  wie 
unter  den  Schafen  Labans  allerlei:  bunte,  gefleckte  und 
gesprenkelte ;  es  gibt  ganz  einfache  Menschen,  und  es 
gibt  Handwerker,  und  esgibt  Hausbesitzer.  Aufierdem 
ist  der  junge  Mann  gebildet,  kennt  sich  in  den  kleinen 
Talmudbuchstaben  aus.  Und  das  halte  ich  nicht  fur 
gering:  denn  einen  ungebildeten  Juden  hasse  ich  wie 
Schweinefleisch !  Ein  Ungebildeter  ist  fur  mich  viel  arger 
als  ein  Trunkenbold.  Ihr  konnt  von  mir  aus  ohne  Hut 
herumlaufen  oder  gar  auf  dem  Kopfe  stehen ;  wenn  Ihr 
Euch  nur  im  Raschi-Kommentar  auskennt,  gehort  Ihr 
schon  zu  meinen  Leuten.  So  ein  Mensch  ist  eben  Tewje! 
Und  dann  ist  der  junge  Mann,  sagt  Efroim,  sehr  reich, 
fahrt  in  eigener  Equipage  mit  feurigen  Rossen  . . .  Mir 
kann  es  recht  sein,  denke  ich  mir,  denn  Reichtum  gehort 
nicht  zu  dengrofitenFehlem,  die  ein  Mensch  haben  kann. 
Wenn  ich  schon  wahlen  soil,  so  ziehe  ichimmerhin  einen 
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Reichen  einem  Bettler  vor.  Es  heifit  zwar:  ,,Armut  steht 
dem  Volke  Israel  wohl  an,“  dochGott  selbst  magkeinen 
Bettler  leiden:  denn  hatteGott  den  Bettler  lieb,  so  ware 
der  Bettler  eben  kein  Bettler.  —  ,yUnd  was  konnt  Ihr 
mir  noch  sagen?"  frage  ich  ihn.  „Ich  kann  Euch  noch 
sagen,"  sagt  er,  „dafi  der  junge  Mann  diesePartie  un- 
bedingt  machen  will,  daB  er  nach  Eurer  Tochter  ver- 
schmachtet,  denn  er  will  nur  eine  Schone."  —  „So!“ 
sage  ich,  „von  mir  aus.  Aber  wer  ist  er?  Ein  Witwer? 
Ein  Geschiedener?  Oder  was?“  —  „Er  ist“,  sagt  er, 
„Junggeselle,  wenn  auch  schon  etwas  in  den  Jahren, 
aber  doch  Junggeselle."  —  „Und  wie  ist“,  frage  ich, 
„sein  heiliger  Name?"  Den  Namen  will  er  mir  nicht 
sagen,  ich  konnte  ihn  in  Stiicke  schneiden.  „BringtEure 
Tochter  einmal  mit  nach  Bojberik,"  sagt  er,  „sowerde  ich 
Euch  seinen  Namen  sagen."  — „Was  heifit,"  sage  ich, 
„dafi  ich  sie  bringen  soil?  Man  bringt  doch  nur  ein 
Pferd  zum  Jahrmarkt  oder  eine  Kuh  zum  Verkauf ..." 

Aber  Ihr  wifit  wohl  selbst,  dafi  ein  Schadchen  auch 
eine  Wand  iiberreden  kann.  Und  so  wurde  beschlossen, 
dafi  ich  sie,  so  Gott  will,  in  der  nachsten  Woche  nach 
Bojberik  mitbringe.  Und  es  kommen  mir  schon  allerlei 
siifie  Gedanken  in  den  Sinn.  Ich  stelle  mir  vor,  wie 
meine  Hodel  in  einer  Equipage  mit  feurigen  Rossen 
spazieren  fahrt,  und  wie  die  ganze  Welt  midi  beneidet; 
weniger  wegen  der  Equipage  und  der  Rosse,  als  wegen 
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der  Wohltaten,  die  ich  durch  meine  reiche  Tochter  der 
Welt  erweise:  Wie  ich  Armen  mit  Darlehen  aushelfe, 
dem  einen  zwanzig,  dem  andern  fiinfzig  und  dem  drit- 
ten  gar  hundert  Rubel  gebe:  denn  der  Arme  ist  ja  auch 
ein  Mensch.  So  denke  ich  mir,  wie  ich  in  der  Damme- 
rung  nach  Hause  fahre,  und  ich  schlage  mein  Pferdchen 
und  spreche  mit  ihm  in  der  Pferdesprache :  „  Pferdchen," 
sage  ich  zum  ihm,  „hui!  Bewege  doch  etwas  schneller 
deine  Beine.  Wenn  du  etwas  schneller  laufst,"  sage  ich, 
„so  bekommst  du  deine  Portion  Hafer,  denn  es  steht 
bei  uns  geschrieben :  ,Wer  nicht  arbeitet,  soil  auch  nicht 
essen‘,  und  wenn  man  nicht  schmiert,  so  kann  man 
nicht  fahren.“ 

Und  wie  ich  so  mit  meinem  Pferdchen  spreche,  sehe 
ich,  dafi  aus  dem  Walde  zwei  Menschen  herauskommen, 
ein  Mannlein  und  ein  Weiblein.  Sie  gehen  hart  neben 
einander  her  und  sind  in  ein  Gesprach  vertiert.  Wer 
kann  das  sein?  frage  ich  mich  und  schaue  durch  die 
flammenden  Sonnenstrahlen  hin.  Ich  konnte  schworen, 
dafi  der  eine  von  den  beiden  Pfefferl  ist! . . .  Doch  mit 
wem  geht  der  Bursche  so  spat?  Ich  halte  mir  die  Hand 
vor  die  Augen,  gegen  die  Sonnenstrahlen,  und  schaue 
ganz  scharf  hin.  Wer  ist  das  Weiblein,  mit  dem  er  geht? 
Herr  Gott !  Ist  das  nicht  Hodel  ?  Gewifi  ist  es  Hodel ! . . . 
So !  Darum  haben  sie  mit  solchem  Eifer  Grammatik  ge- 
lernt  und  Bucher  gelesen!  Adi,  Tewje,  was  fur  ein 
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Narr  du  bist!  So  denke  ich  mir  und  lasse  den  Gaul 
halten  und  rufe  die  beiden  zu  mir  heran :  „  GutenAbend !  “ 
sage  ich.  ,,Washort  man  Neues  vom  japanischenKrieg? 
Wie  kommt  ihr44,  sage  ich,  ,,p!otzlich  her?  Was  sucht 
ihr  hier?  Den  gestrigenTag?44  Wie  die  Leutchen  diesen 
Wiilkommengrufi  horen,  bleiben  sie  stehen,  wie  man 
sagi,  ,zv/ischen  Himmel  und  Erde“,  etwas  verlegen 
und  mit  roten  Gesichtern . . .  Sie  stehen  eine  Minute 
schweigend  da  und  blicken  zu  Boden,  dann  heben  sie 
die  Augen  wieder  auf  und  schauen  mich  an ;  ich  schaue 
sie  an,  und  dann  schauen  sie  einander  an. 

,,Nun?“  sage  ich.  ,,Ihr  seht  mich  so  an,  als  ob  ihr 
mich  schon  lange  nicht  gesehen  hattet.  Ich  bin,  glaube 
ich,  noch  immer  der  alte  Tewje,44  sage  ich,  „der  ich 
immer  war,  und  habe  mich  gar  nicht  verandert.44  So 
sage  ich  zu  ihnen  halb  im  Scherz  und  halb  argerlich. 
Nun  wendet  sich  zu  mir  meine  Tochter,  das  heifit  Hodel, 
und  errotet  noch  mehr.  ,,Vater,44  sagt  sie,  ,,du  kannst 
uns  gratulieren!44  —  ,,Ich  gratuliere44,  sage  ich,  ,,und 
wiinsche  viel  Gliick!  Aber  was  ist  eigentlich  los?  Habt 
ihr44,  frage  ich,  ,,einen  Schatz  im  Walde  gefunden? 
Oder  seid  ihr  soeben  einergrofienGefahrentronnen?44 

,,Nein,“  sagt  Pfefferl,  ,,aber  wir  sind  Brautigam  und 
Braut.44  ,,Was  heifit,44  sage  ich,  ,,ihr  seid  Brautigam 
und  Braut?44  —  ,,Ihr  wifit  nicht,44  sagt  er,  ,,was  Brauti¬ 
gam  und  Braut  heifit?  Es  heifit,  dafi  ich  ihr  Brautigam 
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bin  und  sie  meine  Braut  ist.“  So  sagt  Pfefferl  zu  mir 
und  blickt  mir  gerade  in  die  Augen.  Aber  auch  ich 
blicke  ihm  gerade  in  die  Augen  und  sage:  ,,Wannwar 
bei  euch  die  Verlobungsfeier?  Und  warum  habt  ihr 
mich  nicht  zu  der  Feier  geladen?  Ich  bin  doch,  glaube 
ich,  ein  Verwandter . . So  scherze  ich,  doch  es  ist 
mir  dabei  gar  nicht  so  lustig  zu  Mute.  Aber  Tewje  ist 
kein  Frauenzimmer,  Tewje  will  eine  Sache  bis  zum 
Ende  horen . . .  Und  ich  sage  ihnen :  „Ich  verstehe  nicht : 
eine  Verlobung  ohne  einen  Schadchen  und  ohne  ein 
Verlobungsmahl?“  —  ,,Was  brauchen  wir“,  sagt  Pfef¬ 
ferl,  „ einen  Schadchen?  Wir  sind  ja  schon  langst 
Brautigam  und  Braut.“  —  „So!“  sage  ich.  „Das  sind 
Gottes  Wunder!  Warum  habt  ihr  bisher  davon  ge- 
schwiegen?"  —  „  Warum  sollten  wir  davon  sprechen? 
Wir  hatten  es  Euch  auch  jetzt  nicht  erzahlt ;  da  wir  uns 
aber  bald  von  einander  trennen,  haben  wir  beschlossen, 
zuvor  die  Chuppe1  zu  stellen 
Das  war  mir  schon  zuviel.  Dafl  sie  sich  verlobt  hatten, 
das  konnte  ich  schliefilich  noch  ertragen:  er  liebt  sie, 
sie  liebt  ihn,  —  warum  denn  nicht.  Aber  gleich  die 
Chuppe  stellen;  —  was  hat  das  fur  einen  Sinn?  Der 
Brautigam  merkt  wohl,  daft  ich  etwas  iiberrascht  bin 
und  sagt:  „Versteht  Ihr,  Reb  Tewje,  die  Sache  ist 
namlich  die,  daB  ich  bald  von  hier  fortreise."  —  „Wann 


1  Chuppe  —Traubaldachin. Chuppe  stellen  —  Hochzeit  machen. 
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gehst  du  fort?“  —  „Sehr  bald."  —  „Und  wo  willst 
du  hin?"  —  „Das  kann  ich  Euch",  sagt  er,  „  nicht 
sagen,  denn  es  ist",  sagt  er,  „ein  Geheimnis."  Ihr  hort? 
Es  ist  ein Geheimnis!  Wie  gefallt  Euch  das?  Da  kommt 
so  ein  kleines  schwarzes  Pfefferl  daher,  stellt  sich  als 
Brautigam  vor,  will  eine  Chuppe  stellen,  ist  im  Begriff 
fortzureisen  und  sagt  nicht,  wohin !  Soli  da  einem  die 
Galle  nicht  heraus?  „Gut,"  sage  ich  zu  ihm,  „ein  Ge¬ 
heimnis  ist  eben  ein  Geheimnis;  bei  dir  ist  alles  Ge¬ 
heimnis  . . .  Erklare  mir  aber,  mein  Lieber,  folgendes : 
Du  bist  doch  ein  Mensch,  der  viel  von  Gerechtigkeit 
halt  und  vom  Kopf  bis  zu  den  Fiiflen  mit  Menschlich- 
keit  gesalbt  ist.  Wie  reimt  sich  damit  zusammen,"  sage 
ich,  „dafi  du  dem  altenTewje  eine  Tochter  wegnimmst, 
um  sie  gleich  darauf  als  verlassene  Frau  sitzen  zu  lassen? 
Das  heiBt  bei  dir  Gerechtigkeit?  Menschlichkeit?  Es 
ist  noch  ein  Gliick,  “  sage  ich,  „dafi  du  mich  nicht  be- 
stohlen  und  mein  Haus  nicht  angeziindet  hast!" 

„Vater!"  sagt  zu  mirHodel,  „du  weifit  gar  nicht,  wie 
gliicklich  wir  sind  und  wie  wir  uns  beide  freuen,  dafi 
wir  dir  unser  Geheimnis  erzahlt  haben.  Es  ist  uns  bei- 
den",  sagt  sie,  „ein  Stein  vom  Herzen  gefallen.  Komm 
her,  lafi  dich  umarmen !"  Und  ohne  viel  zu  reden,  fallen 
sie  liber  mich  her,  er  von  der  einen  Seite,  sie  von  der 
andem,  und  nun  geht  dieKiisserei  los:  sie  kiissen  mich 
und  ich  sie.  Und  sie  machen  das  so  stiirmiseh,  dafi  sie, 
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wohl  aus  Versehen,  auch  einander  kiissen!  Es  ist  nicht 
zu  beschreiben,  das  reinste  Theater!  „ Ist  es  vielleicht 
schon  genug?“  sage  ich.  „Ich  glaube,  es  ist  Zeit  von 
ernsteren  Dingen  zu  sprechen!"  —  ,,Von  was  fur  Din- 
gen  ?“  fragen  sie  mich.  ,,Nun,“  sage  ich,  ,,von  Mitgift, 
Aussteuer,  Hochzeit  .  .  —  „Wir  brauchen",  sagen 

sie,  ,,gar  nichts,  und  wir  wollen  weder  Mitgift  noch 
Aussteuer.“  ,,Was  denn,“  sage  ich,  ,,wollt  ihr?“  — 
,,Wir  wollen“,  sagen  sie,  ,,nur  die  Chuppe  und  sonst 
nichts."  Wie  gefalltEuch  das?! 

Kurz  und  gut,  ich  will  Euch  nicht  lange  aufhalten,  es 
half  mir  nichts.  Ich  mufite  ihnen  die  Chuppe  stellen.  Es 
war  eine  schone  Chuppe!  Gar  nicht  nach  Tewjes  Ge- 
schmack  . . .  Eine  stille  Trauung  .  .  .  Und  obendrein 
habe  ich  ja  auch  meine  A.lte,  und  die  ist  wie  ein  Blut- 
egel  auf  meine  Wunden.  Nun  qualt  sie  mich,  dafi  ich 
ihr  sage,  warum  die  Sache  so  plotzlich  und  so  eilig  ist. 
Wie  kann  man  so  etwaseinem  Frauenzimmer  erklaren? 
Ich  mufi,  um  des  lieben  Friedens  willen,  eine  gewaltige 
Luge  erfinden.  Erzahle  ihr  eine  Geschichte  von  einer 
Erbschaft  und  von  einer  reichen  Tante  in  Jehupez,  da- 
mit  sie  mich  nur  in  Ruhe  lafit.  Und  noch  am  gleichen 
Tag,  das  heifit  einige  Stunden  nach  der  schonen  Hoch¬ 
zeit,  spanne  ich  mein  Wagelchen  ein,  und  wir  fahren 
zuDritt,  dafi  heifit  ich  und  er  und  sie  nach  Bojberik  zum 
Bahnhof.  Und  wie  ich  mit  ihnen  fahre,  schaue  ich 
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sie  von  der  Seite  an  und  denke  mir:  ,,Was  haben  wir 
doch  fur  einen  grofien  Gott,  und  wie  Wunderlich  ist 
seine  Welt!  Und  was  fur  merkwiirdige  Geschopfe  hat 
er  erschaffen !  Da  sitzt  ein  junges  Paar,  frisch  aus  dem 
Backofen,  und  er  fahrt  weg,  Gott  weifi  wohin,  und  sie 
bleibt  da,  und  keiner  von  den  beiden  lafit  auch  nur 
des  Anstandes  wegen  eine  Trane  fallen!  Aber  Tewje 
ist  kein  Frauenzimmer,  Tewje  hat  Zeit,  er  sieht  zu  und 
schweigt  und  wartet,  was  daraus  werden  soli . . . 

Auf  dem  Bahnhofe  sehe  ich  einige  junge  Burschen  in 
ausgetretenen  Stiefeln :  sie  sind  gekommen,  um  meinem 
Schwiegersohn  das  Geleite  zu  geben.  Einer  von  ihnen 
sieht  ganz  wie  ein  Bauernbursche  aus:  das  Hemd  hangt 
ihm,  mit  Verlaub  zu  sagen,  liber  den  Hosen  heraus.  Er 
fliistert  die  ganze  Zeit  mit  den  Meinigen.  ,,Pafi  auf, 
Tewje, “  denke  ich  mir,  ,,ob  du  nicht  in  eine  Gesell- 
schaft  von  Pferdedieben  oder  Einbrechern  oder  Falsch- 
miinzern  hineingeraten  bist . . 

Wie  ich  mit  meiner  Hodel  aus  Bojberik  nach  Hause 
fahre,  mufl  ich  diese  Befiirchtung  ganz  offen  ausspre- 
chen.  Fangt  sie  zu  lachen  an  und  will  mir  einreden, 
dafi  es  lauter  feine  Menschen  sind,  ehrliche,  durchaus 
ehrliche  junge  Leute,  die  nur  fur  ihre  Mitmenschen 
leben  und  an  ihr  eigen  Wohl  iiberhaupt  nicht  denken  . . . 
„Und  der  Bursche  mit  dem  Hemd,“  sagt  sie,  ,,der  ist 
gar  ein  Sohn  reicher  Eltern.  Er  hat“,  erzahlt  sie  mir, 
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„seine  Eltern  in  Jehupez  verlassen  und  will  von  ihnen 
keinen  Pfennig  nehmen.“  —  „So?“  sage  ich,  „Gottes 
Wunder!  Er  scheint  wirklich  ein  ganz  feiner  Bursche 
zu  sein:  zu  seinen  langen  Haaren  und  zu  dem  Hemd, 
das  liber  den  Hosen  hinaushangt,  fehlt  ihm  nur  noch 
eine  Ziehharmonika  in  der  Hand,  und  daS  ihm  einHund 
nachlauft:  dann  wiirde  er  ganz  herrlich  aussehen!“ 

So  rechne  ich  mit  ihr  ab,  eigentlich  auch  fur  ihn,  und 
lasse  meine  ganze  Erbitterung  an  ihr  aus.  Und  sie?  Es 
riihrt  sie  nicht.  ,Und  Esther  sagte  nichts.‘  Sie  stellt 
sich  einfaltig.  Ich  sage  ihr:  „Dein  Pfefferl!“  Und  sie 
sprichtvomallgemeinenWohl,  Arbeitern  und  ahnlichem 
Unsinn . . .  „Was  taugt  mir“,  sage  ich,  „euer  allge- 
meines  Wohl  und  eure  ganze  Arbeit,  wenn  alles  so  ge- 
heim  zugeht?  Es  gibt“,  sage  ich,  ,,ein  Sprichwort:  Wo 
ein  Geheimnis  ist,  dort  ist  Diebstahl . . .  Sag’  mir  lieber 
gleich,  wohin  dein  Pfefferl  weggefahren  ist  und  wo- 
zu?  . . —  ,,Kannst  mich  um  alles  andere  bitten, “ 
sagt  sie,  ,,aber  das  kann  ich  dir  nicht  sagen,  nur  das 
nicht!  Frage  lieber  nicht  danach!  Glaube  mir,“  sagt 
sie,  ,,du  wirst  mit  der  Zeit  selbst  alles  erfahren,  wirst, 
so  Gott  will,  recht  bald  viel  Neues  und  Guteshoren!“ 
—  ,,Amen!“  sage  ich.  ,,Deine  WortC  mogen  gleich  in 
Gottes  Ohr  kommen.  Aber  unsere  Feinde“,  sage  ich, 
,,sollen  so  wissen,  was  Gesundheit  ist,  wie  ich  weiB, 
was  bei  euch  da  vorgeht,  und  wie  ich  verstehe,  was  das 
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ganze  Spiel  bedeutet.“  —  ,,Das  ist  eben  das  Un- 
gliick, 4 1  sagt  sie, ,  ,dafi  du  das  gar  nicht  verstehen  kannst.4  ‘ 

—  „Ist  es  denn  so  tief?  Ich  glaube,44  sage  ich,  ,, dafi  ich 
mit  Gottes  Hilfe  auch  schwierigere  Sachen  verstehe!44 

—  ,,So  etwas“,  sagt  sie,  „kann  man  mit  der  Vernunft 
allein  nicht  erfassen,  das  kann  man  nur  mit  dem  Herzen 
fiihlen  . . So  spricht  zu  mir  Hodel,  meine  Tochter, 
und  wie  sie  das  sagt,  ist  ihr  Gesicht  rot  wie  Feuer  und 
ihre  Augen  brennen.  So  sind  einmal  meine  Tochter, 
nicht  gedacht  soil  ihrer  werden !  Wenn  sie  sich  an  etwas 
hangen,  dann  schon  mit  Herz  und  Leben,  mit  Leib  und 
Seele ! . . . 

Kurz  und  gut,  —  es  vergeht  eine  Woche,  es  vergehen 
zwei  Wochen,  drei  und  vier  und  fiinf  und  sechs  und 
sieben  Wochen  —  es  kommt  von  ihm  weder  ein  Brief, 
noch  sonst  eine  Nachricht.  ,,Pfefferl  ist  verschwunden,44 
denke  ich  mir.  Und  wie  ich  meine  Hodel  anschaue, 
sehe  ich,  dafi  sie  keinen  Tropfen  Blut  im  Gesicht  hat. 
Sie  sucht  sich  immer  die  schwerste  Arbeit  im  Hause 
aus,  um  ihren  Kummer  zu  vergessen;  und  sie  spricht 
kein  Wort.  Als  ob  es  uberhaupt  kein  Pfefferl  in  der 
Welt  gegeben  hatte! 

Wie  ich  aber  einmal  nach  Hause  komme,  sehe  ich, 
dafi  Hodel  geweint  hat :  ihre  Augen  sind  rot  und  an- 
geschwollen.  Ich  frage  nach  und  hore,  dafi  ein  Bursche 
dagewesen  ist  mit  langem  Haar,  und  dafi  er  mit  Hodel 
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lange  getuschelt  hat.  ,,Aha!“  sage  ich  mir,  ,,das  wird 
wohl  jener  Kerl  sein,  der  seine  reichen  Eltern  verlassen 
hat  und  das  Hemd  iiber  den  Hosen  tragt! . . .“  Und 
ohne  es  mir  lange  zu  iiberlegen,  rufe  ich  Kodel  aus  der 
Stube  in  den  Hof  heraus  und  nehme  sie  ins  Gebet: 
,,Sag  mir,  meineTochter,  hast  du  schon  von  ihm  einen 
Grufi?“  —  ,,Ja.“  —  ,,Wo  befindet  sich  jetzt  dein  Ge- 
mahl?“  —  ,,Sehr  weit  von  hier,“  sagt  sie.  —  ,,Was 
tut  er  dort?“  —  ,,Er  sitzt.“  —  ,,Ersitzt?“  —  „Ja,  er 
sitzt . . .“  —  ,,Wo  sitzt  er?  Wofiir  sitzt  er?“  Sie  gibt 
keine  Antwort.  Sie  sieht  mir  in  die  Augen  und  schweigt. 
,,Sage  mir  nur  das  eine,“  sage  ich:  ,,Soviel  ich  ver- 
stehe,  hat  er  keinen  Diebstahl  begangen;  und  sobald 
er  kein  Dieb  und  kein  Schwindler  ist,  wofiir  sitzt  er 
dann,  fur  was  fiir  gute  Werke?“  Sie  schweigt:  und 
Esther  sagt  nichts  . . .  Denke  ich  mir :  Du  willst  nichts 
sagen,  gut;  ich  bestehe  nicht  darauf:  er  ist  doch  dein 
Mann  und  nicht  mein  Mann! . . .  Doch  tief  im  Herzen 
spiire  ich  einen  Schmerz :  ich  bin  ja  immerhin  der  Vater, 
und  wir  sagen  auch  im  Morgengebet:  ,Der  Vater  er- 
barmt  sich  seiner  Kinder . .  .‘  Ein  Vater  ist  eben  ein 
Vater . . . 

Daswar  in  derZeit  umHojschano-RaboMn  denFeier- 
tagen  pflege  ich  michauszuruhen,  und  auch  meinPferd- 
chen  ruht  sich  aus,  wie  es  in  der  Schrift  heifit:  ,,Da 


1  Der  siebte  Tag  des  Laubhiittenfestes. 
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sollst  du  kein  Werk  tun,  noch  dein  Knecht,  noch  dein 
Vieh. Aufierdem  gibt  es  inBojberik  um diesejahres- 
zeit  nichts  mehr  zu  tun:  sobald  der  erste  PosaunenstoG 
des  Monats  Elul  s  erschallt,  laufen  alle  Sommerfrischler 
davon,  wie  die  Mause  zur  Hungerszeit,  und  Bojberik 
wird  eine  Wuste.  In  solchen  Tagen  liebe  ich  es,  auf  den 
Stufen  vor  meinem  Hauschen  zu  sitzen.  Es  ist  meine 
liebste  Jahreszeit.  Es  sind  gesegnete  Tage:  die  Sonne 
brennt  nicht  mehr  wie  ein  Kalkofen,  sondern  streichelt 
weich  und  mild  die  Seele.  Der  Wald  ist  noch  immer 
grim,  die  Tannen  duften  noch  immer  nach  Harz,  und 
es  scheint  mir,  daB  der  Wald  Gottes  Laubhiitte  ist.  Hier 
im  Walde,  denke  ich  mir,  feiert  Gott  das  Laubhiitten- 
fest;  hier  und  nicht  in  der  Stadt,  wo  solcher  Larm  ist, 
und  die  Menschen  herumrennen,  umein  Stiickchen  Brot 
zu  erhaschen,  und  von  nichts  anderm  als  von  Geld 
sprechen!  . ..  Und  die  Abende,  wie  zum  Beispiel  der 
Vorabend  von  Hojschano-Rabo,  —  sind  wirklich  wie 
im  Paradiese.  der  Himmel  ist  blau,  und  die  Sterne 
funkeln,  strahlen,  wechseln'  die  Farben  und  zwinkem 
einem  zu  —  es  sei  zwischen  Himmlischem  und  Ir- 
dischem  wohl  unterschieden !  —  wie  die  Augen  des 
Menschen.  Und  manchmal  fliegt  ein  Sternchen  wie 
ein  Pfeil  aus  dem  Bogen  und  laBt  fiir  einen  kurzen 
Augenblick  eine  griinleuchtende  Spur  zuriick  —  das 
ist  eine  Sternschnuppe,  da  ist  jemands  Schicksalsstem 
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herabgefallen !  Denn  so  viel  Sterne,  so  viel  Schick  - 
sale  gibt  es,  jiidische  Schicksale  ...  ,,Dafi  es  nur  nicht 
mein  Stern  ist!“  sage  ich  mir.  Und  ich  mufi  plotzlich 
an  Model  denken.  Seit  einigenTagen  ist  sie  ganz  ver- 
andert:  ist  lebhafter  geworden  und  sieht  viel  besser 
aus ;  jemand  hat  ihr  einen  Brief  gebracht,  wohl  eine 
Nachricht  von  ihm.  Ich  mochte  gar  zu  gerne  wissen, 
was  er  ihr  schreibt,  doch  ich  will  sie  nicht  fragen.  Sie 
schweigt,  also  schweige  ich  auch:  Tewje  ist  kein 
Frauenzimmer,  Tewje  kann  warten  . . . 

Und  wie  ich  so  an  siedenke,  kommt  sie  plotzlich  selbst 
heraus,  setzt  sich  zu  mir  auf  die  Stufen,  sieht  sich  urn, 
ob  niemand  zuhort,  und  sagt  ganz  leise:  ,,Weifit  du 
was,  Vater?  Ich  mufi  dir  etwas  sagen  . . .  Heute  nehme 
ich  Abschied  von  dir . . .  fur  immer.“ 

Sie  sagt  das  so  leise,  dafi  ich  es  kaum  horen  kann,  und 
sieht  mich  dabei  so  sonderbar  an  . . .  Niemals  werde  ich 
vergessen,  wie  sie  mich  ansah!  Und  es  geht  mir  der 
Gedanke  durch  den  Kopf :  Sie  will  ins  Wasser!  Warum 
fallt  mir  gerade  das  ein?  Nun,  weil  sich  bei  uns  vor 
kurzem  eine  Geschichte  zugetragen  hat :  ein  Madel  ver- 
liebte  sich  in  einen  Burschen  aus  dem  Dorfe  und  hat 
mit  diesem  Burschen  ...  Ihr  konnt  Euch  selbst  den¬ 
ken,  was  sie  getan  hat  .  .  .  Ihre  Mutter  wurde  vor 
Kummer  krank  und  starb,  der  Vater  kam  ganz  her- 
unter  und  wurde  ein  Bettler,  und  der  Bursche  iiber- 


160 


clgtc  sich  die  Sache  und  nahm  eine  andere  ...  Da 
ging  das  Madel  zum  Flufi,  und  sprang  hinein,  und  er 
trank . . . 

,,Du  nimmst  von  mir  fur  immer  Abschied?  Washeiflt 
das?“  so  frage  ich  sie  und  schaue  zu  Boden,  damit  sie 
nicht  sieht,  wie  blafi  ich  geworden  bin.  ,,Das  heifit,“ 
sagt  sie,  ,,daB  ich  fortgehe  . .  Schon  morgen, “  sagt  sie, 
,,inaller  Friihe . .  .Wir  werden  unsniemals  wiedersehen. . . 
niemals! . . 

Wie  ich  diese  Worte  hore,  spiire  ich  schon  eine  Er- 
leichterung.  Gelobt  sei  Gott,  dafi  sie  nichts  anderes 
vorhat!  Es  hatte  ja  schlimmer  sein  konnen;  und  fur 
„besser“  —  gibt  es  ja  iiberhaupt  keine  Grenzen!  ,,Darf 
ichwissen,"  frage  ich,  ,,wohin  du  fortgehst?“  —  ,,Ich 
fahre,“  sagt  sie,  ,,zu  ihm.“  —  „Zu  ihm?“  sage  ich, 
,,Und  wo  ist  er  jetzt?“  —  ,,Vorlaufig,“  sagt  sie,  ,,sitzt 
er  noch;  doch  bald  schickt  man  ihn  fort.“  —  Ich  stelle 
mich  einfaltig  und  frage:  ,,Dufahrst  also,  um  dich  von 
ihm  zu  verabschieden?“  —  ,,Nein,“  sagt  sie,  ,,ich  will 
ihm  dorthin  folgen.“  —  ,,Dorthin?“  frage  ich,  ,,Was 
bedeutet  dorthin?  Wie  heiBt  der  Ort?“  —  ,,Man  weiB 
noch  nicht  genau,  wohin  er  kommt,“  sagt  sie,  ,,doch 
es  ist  sehr  weit  von  hier,  und  es  ist  eine  lange  und  ge- 
fahrvolle  Reise  . . 

So  sagt  zu  mir  meine  Tochter  Hodel,  und  es  kommt 
mir  vor,  dafi  sie  das  mit  solchem  Stolz  sagt,  als  ob  er 
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etwas  so  Grofies  angestellt  hatte,  dafi  man  ihn  dafiir 
mit  einer  zentnerschweren  Medaille  aus  Eisen  belohnen 
sollte! . .  Was  sollte  ich  ihr  darauf  sagen?  Ein  Vater 
schimpft  in  einem  solchen  Falle  sein  Kind  ordentlich 
aus,  oder  gibt  ihm  ein  Paar  Ohrf eigen,  oderbeutelt  es 
so  durch,  dafi  ihm  alle  solclie  Einfalle  aus  dem  Kopfe 
herausfliegen.  Aber  Tev/je  ist  kein  Frauenzimmer.  Ich 
halte  Zorn  fur  Siinde.  Und  ich  fiihre  ihr,  wie  es  meine 
Gewohnheit  ist,  einen  passenden  Text  an.  „Ich  sehe,“ 
sage  ich,  ,, meine  Tochter,  dafi  du  nach  den  Worten 
der  Schrift  handelst :  Wie  der  Mann  Vater  und  Mutter 
verlafit  und  sich  an  sein  Weib  hangt,“  sage  ich,  ,,so 
verlafit  auch  du  Vater  und  Mutter  und  hangst  dich  an 
dein  Pfefferl  und  fahrst  mit  ihm  an  einen  Ort,  den  nie- 
mand  kennt,  der  irgendwo  in  weiten  Wiisten  liegt,  oder 
auf  einem  Eismeere,  wohl  in  jenem  Land,"  sage  ich, 
,,wo  sich  Alexander  von  Mazedonien  zwischen  wilden 
Menschen  verirrt  hat,  wie  ich  es  neulich  in  einem  Biich- 
lein  gelesen  habe  . . 

Sospreche  ich  zu  ihr,  halb  imScherz  und  halb  imZorn, 
doch  mein  Herz  weint.  Aber  Tewje  ist  kein  Frauenzim¬ 
mer,  Tewje  kann  sich  beherrschen.  Und  auch  Hodel 
kommt  nicht  aus  der  Fassung,  gibt  mir  auf  jede  Frage 
Antwort,  ruhig,  verniinftig,  ohne  Ubereilung;  Tewjes 
Tochter  verstehen  eben  zu  reden! 

Und  obwohl  ieh  den  Kopf  gesenkt  und  die  Augen 
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geschlosscn  halte,  ist  es  mir,  als  ob  ich  sie  sahe,  als  ob 
ich  ihr  Gesicht  sahe,  und  es  ist  blafi  und  matt  wie  der 
Mond,  und  ihre  Stimme  klingt  so  merkwiirdig  dumpf 
und  zitternd  . .  Soil  ich  ihr  um  den  Hals  fallen,  soil  ich 
sie  bitten,  sie  anflehen,  dafi  sie  nicht  fahre?  Ich  weifi 
aber,  dafi  es  ganz  umsonst  ware:  meine  Tochter,  nicht 
gedacht  soil  ihrer  werden,  sind  einmal  so :  wenn  sie  sich 
an  etwas  hangen,  dann  immer  mit  Leib  und  Seele,  Herz 
und  Leben  . . . 

Kurz  und  gut,  so  safien  wir  beide  auf  den  Stufen  eine 
recht  lange  Zeit,  wollen  wir  sagen  —  die  ganze  Nacht. 
Wir  schwiegen  mehr  als  wir  redeten ,  und  was  wir  redeten , 
war  auch  wie  nicht  geredet. .  Es  waren  halbe  Worte... 
Ich  wollte  von  ihr  nur  das  eine  wissen:  Wo  hat  man 
das  gehort  und  gesehen,  dafi  ein  Madel  einen  Burschen 
heiratet,  nur  um  mit  ihm  irgendwohin  ans  Ende  der 
Welt  zu  alien  Teufeln  gehen  zu  konnen?  Und  sie  ant- 
wortet  darauf,  dafi  sie  gerne  auch  ans  Ende  der  Welt 
und  zu  alien  Teufeln  gehen  will,  wenn  er  mitgeht . . . 
Ich  versuche  ihr  mitGriinden  derVernunft  zu  beweisen, 
wiedummdas  ist.  Und  sieerklart  mir  mitihrenGriinden, 
dafi  ich  das  gar  nicht  verstehen  kann.  Nun  erzahle  ich 
ihr  die  Parabel  von  der  Glucke,  die  Enteneier  ausge- 
briitet  hat:  dieEntchengingenzumWasserunaschwam- 
men  davon,  und  die  Glucke  stand  dabei  und  gluckte. 
„Was  wirst  du  dazu  sagen,  Tochterchen?“  —  ,,Was 
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kann  ich“,  sagt  sie,  ,,dazu  sagen?  Es  ist  natiirlich  ein 
grofier  Jammer  mit  der  Glucke ;  aber  deswegen,  dab 
die  Glucke  gluckt,  sollen  die  Entchen  vielleicht  nicht 
schwimmen?“  Versteht  Ihr  das?Tewjes  Tochter  reden 
eben  immer  etwas  sonderbar. 

Doch  die  Zeit  steht  nicht,  und  der  Tag  beginnt  schon 
zu  dammern.  Meine  Alte  im  Hause  brummt:  sie  hat 
mir  einigemal  durch  die  Kinder  sagen  lassen,  dafi  es  Zeit 
sei,  zu  Bett  zu  gehen.  Doch  wie  sie  sieht,  dafi  das  nichts 
niitzt,  steckt  sie  selbst  den  Kopf  zum  Fenster  hinaus 
und  sagt:  „Tewje!  Was  denkst  du  dir  eigentlich?“  — 
„Sei  still,  Golde!“  sage  ich  ihr,  „Du  hast  wohl  ver- 
gessen,  dafi  heute  die  Nacht  auf  Hojschano-Rabo  ist? 
In  dieser  Nacht“,  sage  ich,  „werden  im  Himmel  unsere 
Schicksale  fur  daskommendejahrbeschlossen.  In  dieser 
Nacht mufi man  aufbleiben.Folgemir,  Golde,“  sage  ich, 
,  ,und  sei  so  gut,  bereite  den  Samowar ,  damit  wir  T ee  trin- 
kenkonnen.IchwerdeinzwischendenWagenanspannen, 
denn  ich  mufi  mit  Hodel  zurBahn  fahren.“  Und  ich  er- 
zahle  ihr  eine  nagelneue  Luge,  dafi  Hodel  nach  Jehupez 
mufi,  und  von  dort  noch  weiter,  immer  in  derselben 
Erbschaftssache,  und  dafi  es  sogar  moglich  ist,  dafi  sie 
den  ganzen  Winter  wegbleibt.  ,,Darum,“  sage  ich,  „sol- 
test  du  ihr  etwas  Wegzehrungmitgeben ;  auch  ein  wenig 
Wasche  zusammenpacken,  und  ein  Kleid ,  ein  Paar  Kissen 
und  Kissenuberziige  und  ahnliche  Kleinigkeiten.“ 
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So  kommandiere  ich  und  sage  an,  dafi  niemand  weinen 
soil:  Es  ist  ja  Hojschano-Rabo,  und  an  diesem  Tage, 
sage  ich,  darf  man  nicht  weinen!  Das  ist  im  Gesetz 
ausdriicklich  verboten!  Aber  man  hort  mich  wie  die 
Katz,  und  wie  es  zum  Abschied  kommt,  fangen  alle  zu 
weinen  an:  die  Mutter,  die  Kinder,  und  auch  sie  selbst, 
Hodel . . .  Und  wie  sie  sich  von  ihrer  alteren  Schwester, 
von  Zeitel  verabschiedet  (Zeitel  pflegt  namlich  die 
Feiertage  mit  ihrem  Manne,  dem  Schneider,  bei  mir  zu 
verbringen),  fallen  sich  beide  Schwestern  um  den  Hals, 
so  dafi  man  sie  nur  mit  Miihe  voneinander  losreiSen 
kann . . . 

Nur  ich  allein  hielt  mich  stark  wie  Stahl  und  Eisen; 
das  heifit:  es  sah  nur  so  aus  wie  Stahl  und  Eisen;  denn 
in  meinem  Inneren  kochte  es  wie  in  einem  Samowar. 
Aber  dafi  ich  es  den  andern  zeige,  dafi  gibt’s  bei  mir 
nicht!  Tewje  ist  kein  Frauenzimmer  .  .  , 

Den  ganzenWeg  bis  Bojberik  schwiegen  wir.  Und 
als  wir  schon  nahe  am  Bahnhofe  waren,  fragte  ich  sie 
zum  letzten  Male:  ,,Was  hat  dein  Pfefferl  eigentlich  an- 
gestellt?  .  .  Jede  Sache,“sage  ich,  ,,mufi  doch  einen 
Grund  haben  .  Gerat  sie  in  Feuer  und  schwort  mir 
mit  alien  Schwiiren,  die  es  nur  in  der  Welt  gibt,  dafi 
er  unschuldig  ist  und  rein  wie  Gold.,, Er  isteinMensch,“ 
sagt  sie,  ,,der  sich  um  sich  selbst  gar  nicht  kiimmert. 
Sein  ganzes  Tun“,  sagt  sie,  ,,ist  nur  auf  das  Wohl  der 
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andern  Menschen  und  der  ganzen  Welt  gerichtet,  und 
in  der  Hauptsache  auf  das  Wohl  derjenigen,  die  von 
ihrer  Hande  Arbeit  leben,  das  heifit  der  Arbeiter  . . .“ 
Versteht  Ihr  vielleicht,  was  das  bedeuten  soli?  „Er 
sorgt,“  sage  ich  ihr,  „fiir  die  Welt?  Warum  sorgt  die 
Welt  nicht  fur  ihn,  wenn  er  schon  ein  so  vortrefflicher 
Mensch  ist?  Griifie  ihn  wenigstens  von  mir,“  sage  ich, 
„deinen  Alexander  von  Mazedonien  und  sage  ihm,“ 
sage  ich,  ,,das  ich  mich  auf  seinen  gerechten  Sinn  ver- 
lasse,  denn  er  ist  ja  ein  Mensch,  der  nur  aus  Gerech- 
tigkeit  besteht.  Und  ich  erwarte  von  ihm,  dafi  er 
meine  Tochter  nicht  verfiihrt  und  sie  nicht  davon 
abhalt,  ihrem  alten  Vater  einmal  einen  Brief  zu 
schreiben . . 

Und  wie  ich  ihr  das  sage,  fallt  sie  mir  plotzlich  um 
den  Hals,  ohne  eine  einzige  Trane  in  den  Augen,  und 
sagt:  ,,Wollen  wir  nun  Abschied  nehmen,  Vater !“  sagt 
sie.  ,,Bleibe  gesund,  Gott  weifi,  wann  wir  uns  wieder- 
sehen ! . Das  war  zu  viel,  ich  konnte  mich  nicht  mehr 
halten  .  .  .  Ich  mufite,  versteht  Ihr  mich,  ich  mufite  an 
dieselbe  Hodel  denken,  wie  sie  noch  ein  kleines  Kind 
war  . . .  und  ich  sie  auf  den  Armen  herumtrug  .  .  .  auf 
meinen  Armen  . . .  Nehmt  es  mir  nicht  libel,  Herr  . . .  dab 
ich  jetzt . .  .wie  einFrauenzimmer . .  .Wenn  Ihr  nur  wiifitet, 
was  das  fiir  eine  Hodel  ist!  ...  Ihr  hattet  nur  die  Briefe 
lesen  sollen,  die  sie  mir  schreibt . .  Sie  ist  bei  mir  da 
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cirin  . . .  ganz  tief,  tief  ...  ich  kann  es  gar  nicht  aus- 
sprechen . . . 

Wisst  Ihr  was,  Reb  Scholem-Alejchem?  Wollen  wir 
doch  besser  von  etwas  Lustigerem  reden:  was  hort 
man  Neues  vom  Japankrieg?  .  .  . 
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DerDorf-Zaddik1 


Von  Schol  em  Asch 

geboren  zu  Kutno  (Gouv.  Warschau),  1880. 


Er  liegt  im  griinen  Meere  taubedeckten  Grases  und 
weidet  die  Schafe,  die  ihmsein  Vater  anvertraut  hat. 
Alle  rufen  ihn  mit  dem  polnischen  Namen  Jasiek;  wie 
er  jiidisch  heifit,  weifi  er  selbst  nicht,  denn  er  ist  noch 
niemals  zur  Thora  aufgerufen  worden2. 

Es  ist  alien  bekannt,  dafi  er  unwissend  wie  ein  Bauer 
ist.  Sein  Vater,  Jizchok,  der  Milchhandler,  ist  an  ihm 
schon  ganz  verzweifelt :  dieser  Sohn  wird  nach  seinem 
Tode  nicht  einmal  den  Kaddisch  sprechen  konnen.  Und 
nur  um  seiner  Pfiicht  zu  geniigen,  nahm  er  ihm  einen 
Melamed  aus  der  Stadt  auf. 

Der  Melamed  miiht  sich  mit  ihm  entsetzlich  ab.  Hun- 
dertmal,  hundertmal  sagt  er  ihm  jedes  Wort  vor,  doch 
der  Knabe  hort  nichts,  als  ob  das,  was  der  Lehrer  sagt, 

1  Eigentlich  Gerechter;  dann  auch  chasidischer  Wunderrabbi. 

2  Bei  der  Vorlesung  der  Thora  in  der  Synagoge  assistieren 
hintereinander  mehrere  Gemeindemitglieder,  die  zu  diesem 
Ehrenamt  mit  ihren  hebraischen  Namen  aufgerufen  werden. 
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ihn  gar  nicht  anginge,  und  er  kann  nicht  erfassen,  dafi 
,,Komez-Alef“  —  ,,0“  gelesen  wird. 

„Da  soli  sich  einer  mit  einem  solchen  Eselskopf  ab- 
miihen!“  sagt  der  Melamed  und  schiittelt  den  Kopf. 
Und  die  Mutter  wirft  ihrem  Sohn  einen  verzweifelten 
Blick  zu  und  seufzt. 

Man  gibt  ihm  nicht  einmal  ein  Gebetbuch  in  die  Hand. 
Beten?  Er,  Jasiek,  wird  beten?  Wie  kommt  er  auch 
dazu?  Es  ware  nur  eine  Schande  fur  den  lieben  Gott, 
wenn  jasiek  das  ,,Hore  Israel1'  sprechen  wiirde! 

Und  doch  versteht  Jasiek  Gott  mit  seinem  eigenen 
Verstand  und  er  fiihlt  ihn  mit  seinem  Herzen. 

Und  er  sieht  Gott  iiberall,  wo  er  nur  hinblickt.  Er 
sieht  ihn  dort,  wo  das  stille  Wasser  rauscht  und  dem 
griinen  Ufer  seine  Geheimnisse  erzahlt.  Und  wenn  eine 
traurige  Wolke  von  weit  her  heranzieht  und  sich  auf 
dem  Himmel  ausbreitet,  dann  spurt  er  etwas,  dann 
will  er  etwas,  dann  sehnt  er  sich  nach  etwas  .  .  . 

Und  wenn  ein  Gev/itter  kommt  mit  Donner  und 
Blitzen  .  .  .  Oder  wenn  ein  Regengufi  niedergeht  .  .  . 
Oder  wenn  eine  dumpfe  Schwiile  auf  dem  Dorfe 
lastet  .  .  .  Oder  als  man  den  alten  Matschek  aus  der 
Sagemaschine  herauszog  und  aus  seinem  verwundeten 
Fufl  Blut  rann  ...  In  solchen  Augenblicken  spurt  er 
Gott!  Und  nicht  im  Himmel  wohnt  sein  Gott,  und 
man  braucht  gar  nicht  den  Kopf  zum  Himmel  zu  er- 
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heben,  um  Gott  zu  sehen !  Nein,  ihm  scheint,  daft  Gott 
irgendwo  in  einer  fernen  grofien  Stadt  wohnt,  in  der- 
selben  Stadt,  wo  der  Herr  des  Dorfes  und  alle  andern 
Grafen  und  Fursten  wohnen.  Und  alle  diese  grofien 
Herren  sind  nur  Gottes  Knechte,  ebenso  wie  Stach 
und  Wojtek  Knechte  des  Gutsherrn  sind,  dem  das 
Dorf  gehort. 

Doch  er,  wie  kommt  er  zu  Gott?  Er  kann  nicht  ein- 
mal  Gottes  Schafhirte  sein!  Denn  Gottes  Schafhirte, 
so  denkt  er  sich,  mufi  auch  ein  grofier  Herr  und  min- 
destens  ein  Graf  sein!  Und  wer  weifi,  ob  der  Herr  des 
Dorfes  auch  nur  ein  Pferdeknecht  bei  Gott  sein  darf? 
Und  wiirde  man  denn  ihn,  Jasiek,  zu  einem  solchen 
Amte  zulassen? 

Doch  manchmal,  wenn  der  Himmel  wolkenlos  ist  und 
vertraumt  in  einem  fliefienden  blauen  Schleier  ruht; 
wenn  jeder  Grashalm  ruhig  sprofit  und  wachst  und  still 
gen  Himmel  schaut;  wenn  auf  der  andern  Seite  des 
Flusses  der  alte  Wald,  der  grime  Grofivater  des  Dorfes 
rauscht,  und  noch  weiter,  auf  der  Strafie  zwischen  den 
griinen  Feldern  eine  Fuhre  fahrt  oder  ein  Jude  geht; 
wenn  der  Himmel  sich  in  weite  Fernen  hinzieht  und 
immer  niedriger  wird  und  irgendwo  ganz  weit  auf  die 
Erde  herabsinkt;  und  wenn  er,  Jasiek,  an  der  Schwelle 
seines  Schafstalles  sitzt  und  das  alles  sieht,  —  dann 
scheint  es  ihm,  dab  Gott  fur  eine  Weile  die  Gesell- 


schaft  der  Fiirsten  und  Grafen  und  grofien  Herren  ver- 
lassen  hat,  und  in  die  Felder  gekommen  ist,  und  sich 
da  niedergelegt  hat  und  auf  etwas  wartet  .  .  . 

Und  Jasiek  will  Gott  fur  alles  danken,  fur  alles,  was 
er  um  sich  herum  sieht. 

Und  manchmal  will  er  in  die  feme  grofie  Stadt  gehen, 
wo  Gott  wohnt  und  wo  Gottes  Palast  steht! 

,,Ich  werde  zu  ihm  gehen  und  ihm  die  Hand  kiissen!“ 
denkt  er  sich. 

Doch  gleich  darauf  fragt  er  sich  seufzend : 

,,Wird  man  mich  denn  hereinlassen?“ 

Er  kann  wohl  zum  Palast  kommen,  wo  Gott  wohnt, 
—  so  denkt  er  sich  —  doch  vor  dem  Palaste  stehen 
Schweizer,  grofigewachsene  Manner  mit  blauen  Schlei- 
fen,  gelben  Stulpstiefeln  und  roten  Fracken,  Lakaien, 
wie  er  sie  bei  den  grofien  Herren  sah,  die  einmal  zum 
Herrn  seines  Dorfes  auf  den  Ball  gekommen  waren ; 
und  diese  Schweizer  werden  ihn  fortjagen  .  .  . 

Und  dann  denkt  er  sich  wieder,  dafi  er  in  die  grofie 
Stadt  gar  nicht  zu  gehen  braucht,  denn  Gott  ist  im 
freien  Feld,  und  die  Schweizer  bewachen  einen  leeren 
Palast  ohne  Gott ! 

* 

,,E1  melech  neemon“l  —  diese  Worte  des  Gebet- 

1  „Gott  ist  der  wahrhafte  Konig44  —  Anfangsworte  des  hei- 

ligsten  Gebetes  der  Juden  „Hore  Israel'4. 


171 


buches  sucht  ihm  der  Melamed  beizubringen.  Und 
Jasiek  glaubt,  dafi  es  ein  Zauberspruch  ist  und  dab, 
wenn  er  ihn  aufsagt,  die  Schweizer  ihn  in  Gottes  Pa- 
last  hereinlassen  werden  .  .  . 

Doch  fiir  Gott  selbst  hat  er  ein  anderes  Gebet,  ein 
Gebet  ohne  Worte,  ein  Gebet,  das  in  seinem  Herzen 
wachst  und  sein  Herz  erfiillt  und  sich  aus  seinem  Her¬ 
zen  mit  einem  jubelnden  Pfiff  herausreifit! 

Wenn  er  beten  will,  steckt  er  sich  zwei  Finger  in  den 
Mund,  spitzt  die  Lippen,  stofit  die  Luft  heraus,  und 
sein  Gebet  durchdringt  den  ganzen  Wald! 

Und  Gott  versteht  ihn  und  sein  Gebet! 

Doch  er  pfeift  nur  dann,  wenn  er  das  Bediirfnis  hat, 
zu  Gott  zu  pfeifen,  wenn  er  fiihlt,  dafi  er  pfeifen 
mufi  .  .  . 

Und  es  scheint  ihm,  dafi  Gott  irgendwo,  weit,  weit 
auf  einer  duftenden  Wiese  ausgestreckt  liegt,  und  ihn 
pfeifen  hort,  und  seine  Freude  daran  hat. 

Und  nicht  nur  er  allein  betet  so !  Er  weifi,  dafi  alle 
beten.  Wenn  der  Dorfhund  Nossik  plotzlich  seine 
Schnauze  zum  Himmel  erhebt,  mit  dem  Schwanz 
wedelt  und  bellt,  dann  sagt  er,  dafi  Nossik  betet.  Und 
wenn  die  weifie  Kuh  abends  von  der  Weide  heimgeht, 
und  ihre  nasseZunge  herausstreckt  und  ein  langgedehn- 
testrauriges  ,,Muuh!“  von  sich  gibt,  dann  sagt  er,  dafi 
die  Weifie  betet.  Das  Pferd  Bolon  betet  wieder  auf 
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eine  andere  Weise:  es  schlagt  aus,  stellt  sich  auf  die 
Hinterbeine,  reckt  den  Kopf  und  wiehert. 

Alle  beten,  selbst  die  Frosche  imWasser;  ein  Frosch 
sagt  es  dem  andern:  Qua!  Qua! 

* 

Jasiek  ist  schon  dreizehn  Jahre  alt,  doch  das  ,,Hore 
Israel"  kann  er  noch  immer  nicht.  Und  das  Neujahrs- 
fest  steht  vor  der  Tiire. 

Und  der  Melamed  miiht  sich  mit  ihm  ab,  dafi  er  am  heu- 
rigen  Neujahrsfeste  wenigstens  das  ,,Hore  Israel"  auf- 
sagen  kann :  damit  man  ihn  in  die  Stadt  mitnehmen  kann ! 

Man  kaufte  Jasiek  zum  Fest  einen  neuen  Anzug,  ein 
Paar  Stiefel  und  eine  neue  Miitze  .  .  . 

Soil  er  wenigstens  das  ,,Hore  Israel"  aufsagen. 

* 

Die  Schul  ist  gesteckt  voil.  Alle,  grofi  und  klein, 
sind  weift  gekleidet,  alle  haben  sich  die  Gebetmantel 
iiber  den  Kopf  gezogen,  alle  wiegen  sich  im  Takte  des 
Gebets  und  schreien  und  rufen  immer  lauter  und  lauter. 

Vor  dem  Thoraschreine,  wo  sieben  lange  Wachslichter 
brennen,  steht  der  Vorbeter  mit  seinen  Chorjungen  . . . 
Gedehnte  Tone,  von  abgerissenem  unterdriicktem  Seuf- 
zen  begleitet,  klagen  und  weinen: 

,,Mi  lachaim,  umi  lamowes  .  .  .1" 

1  „(Heute  wird  beschlossen,)  wer  zum  Leben,  und  wer  zum 
Tode  (eingehen  so!l).“ 
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Em  herzzerreiflendes  Schluchzen  dringt  mit  einem 
Male  aus  der  Weiberschul.  Und  Jasiek  steht  da  in 
seinem  neuen  Anzug,  und  sein  blondes  Haar  guckt 
unter  der  neuen  Miitze  hervor.  So  steht  er  da.  Plotz- 
lich  drangt  er  sich  zur  Ostwand  vor  und  stellt  sich  dem 
Vorbeter  gegeniiber.  Das  Gebetbuch,  das  ihm  sein 
Vater  gab,  damit  die  Leute  meinen,  der  Junge  konne 
beten,  gleitet  ihm  aus  der  Hand.  Und  er  steht  mit  weit 
geoffneten  Augen  da  und  starrt  vor  sich  hin. 

Einige  Bengel  bemerken  Jasiek;  einer  winkt  dem 
andern,  sie  zeigen  auf  ihn  mit  den  Fingern,  lachen 
leise  liber  ihn,  und  einer  von  ihnen  geht  auf  Jasiek  zu 
und  gibt  ihm  einen  Nasenstiiber. 

Doch  er  hort  nichts  und  fiihlt  nichtsl  Er  steht  da  und 
starrt  bald  auf  den  Vorbeter,  und  bald  auf  die  wei- 
nende  Gemeinde,  und  bald  auf  den  weifien  Vorhang 
vor  dem  Thoraschreine,  auf  dem  mit  Gold  gestickt  ist : 
,,Heilig  dem  Herrn.“ 

,,Gott  mufi  jetzt  dort,  hinter  dem  Vorhange  sein!“ 
denkt  er  sich. 

Und  aus  der  Weiberschul  schaut  auf  ihn  seine  Mutter 
herab:  sie  sieht,  wie  er  dasteht  und  starrt,  und  dafi 
das  Gebetbuch  ihm  aus  der  Hand  gefallen  ist;  und 
die  Frau  seufzt  und  denkt  sich: 

,,Ein  Bauer!  Ein  geborener  Goj!“ 

Und  der  Vater  wirft  auf  ihn  einen  Blick  unter  dem 
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Gebetmantel  hervor,  den  er  sich  iiber  den  Kopf  ge- 
worfen  hat,  und  seufzt  schwer: 

,,Herr  der  Welt!  Gedenke  auch  seiner!" 

Und  Jasiek  steht  und  starrt.  Alle  weinen,  alle  beten, 
alle  rufen  Gott  an.  Und  auch  er  bekommt  Lust,  zu  beten. 
Er  will  nicht  schreien,  sondern  beten  und  Gott  loben ! 
Und  ihm  fur  alles,  fur  alles  danken ! 

Er  hebt  sein  Gebetbuch  auf,  schlagt  das  ,,Hore  Israel" 
auf  und  beginnt: 

„E1  me — lech  ne — e — mon  .  . 

Doch  dieses  Gebet  riihrt  sein  Herz  nicht. 

Er  versteht  es  nicht,  es  ist  fur  ihn  nur  ein  Spruch,  ein 
trockener  Spruch  .  .  . 

Er  aber  will  Gott  aus  voller  Seele  loben  und  danken . . . 

Er  furchtet  sich  vor  den  vielen  Leuten,  die  ganz  an- 
ders  beten.  Doch  die  Versuchung  ist  zu  stark,  und  Gott 
ist  uber  alles  erhaben!  Er  mufi! 

Und  er  steckt  sich  zwei  Finger  in  den  Mund  — 

Und  ein  scharfer  Pfiff  durchschneidet  die  Luft  in  der 
weinenden  Schul  .  .  . 


Die  Gemeinde  erschrickt. 

Was  ist  es?  Wer  war  das?  Wer  pfeift  an  der  heiligen 
Statte? 

Der  Vater  will  ihn  bei  derSchulter  packen  und  hinaus- 
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werfen ;  die  Leute  wollen  sich  auf  ihn  stiirzen  und  ihn 
schlagen  .  .  . 

Doch  plotzlich  wendet  sich  der  heilige  Rabbi  von  der 
Ostwand  zur  Gemeinde  um  und  fragt: 

,,Wo  ister,  derZaddik,  der  den  himmlischen  Gerichts- 
beschluB  zerrissen  hat?  Der  den  Himmel  durchbohrt 
und  unsere  Gebete  durch  die  bleiernen  Wolken  hin- 
durch  hinaufgebracht  hat?“ 

* 

Docn  Zaddik  ist  schon  verschwunden  .  .  . 

Er  hat  sich  aus  der  Schul  hinausgeschlichen,  hat  sich 
seine  neuen  Stiefel  liber  die  Schulter  geworfen  und 
geht  in  sein  Dorf  zuriick. 
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Scholem  Asch 

Nach  einer  Radierung  von  Hermann  Struck 


Die  verriickte  Mutter 

Von  Scholem  Asch 


Ein  Winterabend.  Die  Kinder  sitzen  im  Cheder  um 
den  Tisch  herum  und  erzahlen  sich  Geistergeschich- 
ten.  Der  Rebbe  ist  fort:  er  ist  in  die  Schul  zum  Abend- 
gebet  gegangen.  Das  kleine  Lampchen  brennt  noch  nicht 
ordentlich,  und  die  kleinen  Kinderhande  werfen  auf  die 
dunkelgraue  Wand  Schatten,  die  wie  Nachtgespenster 
huschen  .  .  . 

Die  Kinder  kommen  von  den  Geistergeschichten  auf 
verstorbene  Mutter  zu  sprechen.  Nochemke  ftihrt  das 
Wort:  er  hat  erst  vor  kurzem  aufgehort,  Kaddisch  nach 
seiner  verstorbenen  Mutter  zu  sagen,  und  die  iibrigen 
Kinder  behandeln  ihn  mit  grofiem  Respekt.  Und  wenn 
ihm  jemand  etwas  Boses  tut,  beeilt  er  sich,  ihn  hinter- 
her  umVerzeihung  zu  bitten ;  aus  Angst,  dafi  Nochemkes 
verstorbene  Mutter  des  Nachts  zu  ihm  kommen  konnte 
und  ihn  wtirgen  wurde  .  .  . 

An  einer  Tischecke  sitzt  Chajiml,ein  etwa  zwolfjahri- 
ger  Junge;  er  sitzt  dicht  neben  Nochemke,  und  wenn 
sich  ihre  Hande  beriihren,  fiihlt  er  gleichsam  die  Nahe 

12  Ostjudisdie  Erzahler 
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von  Nochemkes  verstorbener  Mutter  . . .  Nochemke  ist 
doch  sein  bester  Freund,  also  wird  Nochemkes  Mutter 
auch  fur  ihn  ihre  Fiirbitte  im  Himmel  einlegen  .  .  . 

Chajiml  hat  Lust  zu  weinen,  doch  er  schamt  sich  vor 
den  andern  Jungen.  Die  Jungen  sprechen  noch  immer 
von  verstorbenen  Miittem.  Chajiml  will  sich  gerne  am 
Gesprach  beteiligen,  doch  er  fiirchtet,  dafi  sie  iiber  ihn 
lachen,  ihn  spottisch  anschauen  und  auf  ihn  mit  den 
Fingern  weisen  werden  .  .  . 

* 

Der  Rebbe  ist  vom  Beten  zuriickgekommen. 

Das  Lampchen  brennt  nun  heller  und  beleuchtet  den 
Tisch  und  die  Kinderkopfe,  die  sich  iiber  denTalmud- 
banden  beugen.  Und  die  langen  Kolumnen  auf  den 
Talmudblattern  erinnern  an  die  langen  Winternachte. 

,,Also  wir  lernen  weiter,  Kinder/'  ruft  der  Rebbe 
aus,  und  sein  langer,  diirrer  Stock  pendelt  hin  und  her, 
im  Takt  mit  den  Kinderstimmen. 

,,Schma  minej  tlas  —  daraus  folgen  drei  Dinge“  — 
rezitieren  die  Kinderstimmen  im  Chor. 

Auch  Chajiml  wiegt  seinen  Oberkorper  im  gleichen 
Takt  wie  die  andern. 

,,Trajne  die  Verruckte !  Trajne  die  Verriickte!  .  . 

Wer  hat  das  gerufen?  Er  sieht  sich  um. 

.  .  .  Dort  beim  Brunnen  steht  sie,  in  einer  Pfiitze  ge* 
schmolzenen  Schnees  und  rauft  sich  das  Haar  .  .  . 
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Wer  ist  es?  1st  es  Trajne  die  Verriickte  oder  seine 
Mutter? 

Nein,  damals  war  sie  noch  nicht  Trajne  die  Verriickte, 
damals  war  sie  noch  seine  Mutter. 

Es  ist  ein  Freitagabend.  In  den  Leuchtern  brennen 
Sabbatkerzen.  Das  Sabbatbrot  ist  mit  einem  Deckchen 
zugedeckt.  Roter  Kidduschwein  funkelt  in  der  Flasche. 
Und  Mutter  sitzt  am  Tisch,  ein  Haubchen  mit  weifien 
Bandern  auf  dem  Kopfe. 

Wer  ist  das?  Seine  Mutter? 

.  .  .  Trajne  die  Verriickte,  steht  am  schwarzen  Brun- 
nen.  Sie  ist  schmutzig  und  zerlumpt.  Ihre  Augen  sind 
weit  aufgerissen,  und  aus  den  Augen  fliefien  Tranen. 
Sie  halt  ein  Gebetbuch  in  der  Hand  und  eine  trockene 
Weidenrute.  Auf  dem  Kopf  hat  sie  einen  alten  schwar¬ 
zen  Hut,  wie  ihn  die  polnischen  Damen  tragen.  Und 
die  Kinder  zupfen  sie  am  Kleid  und  am  Tuch  .  .  . 

,,Weg  von  mir,  Buben,  weg!“ 

,, Trajne  die  Verriickte!  Trajne  die  Verriickte!  .  . 

Sie  weint  und  sie  lacht  .  .  . 

,,Omar  Abaj  —  Abaj  hat  gesagt  .  .  .  Abaj  hat  ge- 
sagt  .  . 

,,Was  hat  Abaj  gesagt?“  fragt  der  Rebbe. 

,,Abaj  hat  gesagt  .  .  .  Abaj  hat  so  gesagt  .  . 

.  .  .  Trajne  die  Verriickte  tragt  ein  schwarzsamtenes 
Band  am  Halse.  Ein  Armel  ist  abgerissen  und  hangt 
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herunter,  und  sie  sdileift  ihn  als  einen  schmutzigen 
Fetzen  nach  .  .  . 

Eines  Abends  kam  er  aus  dem  Cheder  nach  Hause. 
Er  war  damals  noch  so  klein,  wie  es  jetzt  des  Rebbens 
Sohnchen  Schlojmele  ist.  Der  Lehrergehilfe  hatte  ihn 
nach  Hause  gebracht.  Die  Mutter  safi  vor  der  Lampe 
und  flickte  Wasche.  Auf  dem  Ofen  brieten  Apfel,  und 
die  Mutter  gab  ihm  einen  Bratapfel.  Das  Licht  der 
Lampe  fiel  auf  Mutters  Hals:  er  war  so  weifi,  so  weich. 
Mutter  trug  ein  schwarzes  Bandchen  am  Halse.  Audi 
Trajne  die  Verriickte  tragt  ein  schwarzes  Bandchen 
am  Halse ;  und  wenn  sie  lacht,  so  lacht  auch  das  Band¬ 
chen  mit ;  und  wenn  sie  tobt,  so  tobt  auch  das  schwarze 
Bandchen.  Verriickt?  Ist  denn  auch  das  schwarze  Band¬ 
chen  verriickt? 

Mutter  hat  ihn  gekufit . . .  Nein,  Trajne  die  Verriickte 
ruht  auf  dem  Friedhofe  . . .  Jungen  laufen  ihr  nach  . . . 
Sie  sitzt  dort  in  der  Kiiche,  im  Winkel  .  .  . 

„Chajimly  wo  sind  wir  stehen  geblieben?" 

,,Hier!“  deutet  der  Junge  mit  dem  Finger  in  den 
Talmudband. 

,  .Taugenichts !“  und  der  Rebbe  holt  mit  seinem  Stecken 
nach  ihm  aus. 

,,Liebe  Mutter  . . .  Teure  Mutter . . .“  weint  das  Kind. 

,,Wie  er  seine  verriickte  Mutter  ruft!“  Die  Kinder 
lachen. 
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,,Maskif  lej  Raw  Papo  —  Darauf  fragte  Raw  Papo 

„Was  hat  Raw  Papo  gefragt,  Chajiml?“ 

,,Wenn  zwei  auf  der  Strafie  gehen  .  . 

. . .  Es  war  an  einem  Abend,  und  so  schwarz  war  der 
Abend,  liebe  Mutter!  Der  Regen  stromte  von  oben 
und  von  unten  .  .  . 

Er  lief  nach  Hause  aus  dem  Cheder,  in  seinen  Mantel 
eingewickelt,  mit  aufgestelltem  Kragen  .  .  . 

Und  wie  er  um  die  Ecke  kam,  sah  er  jemanden  vor 
dem  halbzerfallenen  Hause  stehen ;  eine  gebeugte  Ge¬ 
stalt,  eine  Frau,  stand  an  die  Mauer  gelehnt  und  zitterte 
vor  Kalte  .  .  . 

Er  blieb  fur  einen  Augenblick  stehen  und  sah 
sie  an. 

Sie  war  in  ein  schwarzes  Tuch  gehiillt,  Regen  flofi 
von  ihren  Kleidern  ...  So  stand  sie  da  und  schwieg  . . . 

Doch  sie  blickte  ihn  so  mitleidsvoll  an,  mit  solcher 
Liebe.  Und  dann  sagte  sie  etwas. 

Er  steht  vor  ihr.  Und  sie  kommt  naher  heran  und  sieht 
ihn  an.  Und  es  wird  ihm  plotzlich  so  heifi,  und  sein  Herz 
klopft  so  wild. 

Und  sie  kommt  immer  naher  und  lafit  ihn  nicht  aus 
den  Augen  .  .  . 

Und  er  fiihlt  solches  Mitleid  mit  seiner  Mutter,  sie 
tut  ihm  so  leid  .  .  .  Einziger  Gott!  .  .  . 

Und  sie  nimmt  ihn  bei  der  Hand. 
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Er  fahrt  zusammen  und  erschrickt.  Und  er  lauft  davon, 
so  schnell  er  kann  .  .  . 

Und  es  scheint  ihm,  dafi  sie  ihm  nachlauft  .  .  .  Und 
es  scheint  ihm,  dafl  ihre  Haare  aufgelost  sind  und  dab 
sie  ihre  Hande  nach  ihm  ausstreckt  und  ihm  nach¬ 
lauft  .  .  .  Und  er  rennt  und  rennt  .  .  . 

,,Chajiml!  Chajiml!  Chajiml!"  schreit  sie  ihm  nach. 
Ja,  er  hort  ihre  Stimme  .  .  . 

Und  sie  weint  .  .  .  Und  sie  lacht  .  .  . 

* 

Trajne  die  Verriickte  kommt  jeden  Tagvor  das  Haus, 
bleibt  vor  der  Tiire  stehen  und  wartet.  Chajiml 
hort  einmal  die  Nachbarin  Scheindel  sagen:  ,,Ein 
Mutterherz  findet  keine  Ruhe!  Sie  ist  verriickt,  und 
kann  ihre  Kinder  doch  nicht  vergessen!  .  . 

Der  Vater  kommt,  einen  Riemen  in  der  Hand,  aus 
dem  Hause  und  jagt  sie  weg.  Sie  steht  da  und  sieht  ihn 
stumm  an.  Und  wenn  sie  Chajiml  oder  sein  Schwester- 
chen  erblickt,  streckt  sie  die  Hande  aus,  und  sagt  etwas, 
und  verlangt  etwas,  und  weint,  und  lacht  .  .  . 

* 

Chajiml  fahrt  zusammen  und  springt  von  der  Bank 
auf. 

„Was  ist  heute  mit  dir,  du  Taugenichts!  Du  sprichst 
ja  kein  einziges  Wort  mit!"  Und  der  Rebbe  schlagt 
ihn  wieder. 
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Chajiml  beginnt  zu  weinen. 

Er  will  weinen,  recht  lange  weinen,  und  im  Weinen 
sieht  er  sich  wieder  zu  Hause. 

Sie  wohnten  damals  in  der  gleichen  Wohnung  wie 
jetzt.  Die  Mutter  sitzt  im  Winkel  auf  einem  Kiichen- 
schemel  und  starrt  auf  ein  Bein  von  Vaters  Bettstelle. 
Sie  starrt  tagelang  auf  dieses  Bein,  als  ob  sie  dort  etwas 
suchte.  Und  wenn  jemand  zwischen  sie  und  das  Bett  tritt, 
blickt  sie  ihn  mit  so  ungliicklichen  Augen  an  .  .  . 

Vater  ist  bose  .  .  .  Er  schimpft  auf  alle  und  schlagt 
alle  .  .  . 

Die  alteste  Sch wester  tuschelt  mit  der  Tante. 

Nachbarinnen  kommen  ins  Haus,  schauen  Chajiml 
mitleidsvoll  an  und  seufzen  .  .  . 

Manchmal  kommt  Chajiml  spat  abends,  mit  der  La- 
teme  in  der  Hand,  aus  dem  Cheder  nach  Hause.  In 
der  Stube  ist  es  dunkel,  niemand  ist  zu  Hause,  nur  die 
Mutter  allein  sitzt  in  ihrem  Winkel  und  starrt  auf  den 
einen  Fleck. 

Er  geht  zu  ihr  zu:  ,, Mutter!" 

Sie  antwortet  nicht. 

Er  weint  und  schreit:  ,,Mut — ter!  Mut — ter!  .  . 

Sie  antwortet  nicht  und  starrt  immer  auf  das  Bein  von 
Vaters  Bettstelle  .  .  . 

Die  altere  Schwester  kommt  heim  und  gibt  dem  Kind 
ein  Stuck  Brot  mit  Pflaumenmus. 

* 
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Nun  hat  er  schon  fast  alles  vergessen. 

Auf  dem  Hofe  war  eine  Laube;  sie  stand  noch  vom 
Laubhiittenfest  da.  Und  in  der  Laube  sitzt  die  Mutter 
ganz  allein  .  .  .  Nein  .  .  .  Es  ist  nicht  mehr  die  Mutter, 
es  ist  schon  vTrajne  die  Verriickte. 

Und  man  schlagt  sie  jeden  Tag  mit  Stricken,  mit 
Holzscheiten. 

Er  sieht,  wie  man  seine  Mutter  schlagt :  der  Vater 
schlagt  sie,  auch  die  Onkel  schlagen  .  .  .  Und  die  Mutter 
rauft  sich  das  Haar.  Doch  nein :  sie  ist  ruhig,  ganz  ruhig. 
Sie  starrt  immer  auf  einen  Fleck  .  .  . 

Nachts  hort  er  sie  manchmal  weinen . Man  mufi 

sie  schlagen!"  Es  heifit,  dab  es  das  einzige  Mittel  sei. 

Und  man  giefit  ihr  kaltes  Wasser  liber  den  Kopf. 

Und  sie  zittert  so. 

Es  mufi  sein :  es  ist  ein  Mittel  gegen  ihre  Krankheit. 

Darf  man  eine  Mutter  schlagen?  Wie?  Darf  man  es? 

* 

Und  eines  Nachts  . . .  Es  ist  eine  finstere  Nacht,  Gei- 
ster  wandern  in  solchen  Nachten  durch  die  Gassen.  Und 
die  Mutter  ist  ganz  allein  in  der  Laube  mit  den  Gei- 
stern  .  .  . 

Du  lieber  Gott! 

An  der  Laube  ist  keine  Mesuse  angeschlagen  . . .  Die 
Mutter  hat  zur  Nacht  das  „Hore  Israel"  nicht  gespro- 
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chen  .  .  .  Ach,  wieviel  Geister  jetzt  wohl  in  der  Laube 
sind!  .  .  . 

Und  Chajiml  schlich  sich  in  den  Hof  hinaus  . . .  Und 
er  horte  jemand  in  der  Laube  heulen  ...  So  schreck- 
lich  klang  es  .  .  . 

Und  dann  konnte  er  die  ganze  Nacht  nicht  einschla- 
fen :  er  horte  immer  das  Heulen  aus  der  Laube  .  .  . 

Wer  heult:  die  Mutter  oder  die  Geister? 

* 

Eines  Tages  brachte  man  ihn  und  seine  beiden  Schwe- 
stem  von  zu  Hause  weg  zu  der  Tante  Neche.  Vater 
war  an  diesem  Tag  verreist. 

Von  diesem  Tage  an  hatte  er  keine  Mutter  mehr:  sie 
war  nicht  gestorben,  und  man  hatte  sie  nicht  auf  den 
Friedhof  fortgetragen.  Aber  sie  war  plotzlich  keine 
Mutter  mehr  .  .  . 

Sie  lief  auf  einmal  in  den  Strafien  herum,  und  Kinder 
liefen  ihr  nach  und  warfen  mit  Steinen  nach  ihr.  Oder 
sie  stand  unbeweglich  am  schwarzen  Brunnen  .  .  . 

Und  wenn  Chajiml  sie  sieht,  lauft  er  schnell  fort,  um 
seiner  Mutter  nicht  zu  begegnen. 

Und  doch  mochte  er  ihr  gerne  begegnen.  Nur  nicht 
auf  der  Strafie,  sondern  irgendwo  an  einem  versteckten 
Ort,  wo  es  niemand,  niemand  sieht. 

Dann  wurde  er  zu  ihr  leise,  ganz  leise  zugehen,  wiirde 
sie  an  der  Hand  nehmen  und  sagen: 
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,, Mutter  .  .  .  Mutter  .  . 

Und  dann  schnell  weglaufen. 

Warum  weglaufen?  Sie  ist  doch  die  Mutter? 

Nein,  weglaufen  wiirde  er  nicht.  Er  wiirde  stehen 
bleiben. 

Und  er  stellt  sich  vor,  wie  er  zu  ihr  zugehen  wiirde 
und  sie  bei  der  Hand  nehmen  .  .  .  bei  ihrer  armen, 
irrsinnigen  Hand  .  .  . 

„Klappt  den  Talmud  zu,  nehmt  die  Gebetbiicher!" 
befiehlt  der  Rebbe.  Die  Kinder  stehen  auf  und  sprechen 
das  Abendgebet: 

,,Wehu  rachum  jechaper  owen  —  und  Er,  der  All- 
barmherzige  vergibt  die  Siinden  .  . 

Warum  wiirde  er  weglaufen?  Sie  ist  ja  die  Mutter, 
seine  Mutter! 

Die  Kinder  ziehen  sich  an,  nehmen  die  Laternen  in 
die  Hand  und  gehen  heim. 

Der  grofie  Vollmond  steht  am  Himmel  und  sieht  so 
barmherzig  auf  Chajiml  herab.  Es  ist  ihm,  als  ob  auch 
der  Mond  eine  verriickte  Mutter  hatte.  Und  darum  ist 
der  Mond  so  freundlich  zu  ihm  .  .  . 

Chajiml  ist  vor  sein  Hausgekommen  und  sieht  jemand 
hinter  dem  Holzschuppen  an  die  Wand  gelehnt  stehen. 
Es  ist  Trajne  die  Verriickte. 

Ihr  Gesicht  schaut  aus  dem  zerfetzten  schwarzen  Kopf- 
tuch  heraus,  und  sie  starrt  irgendwohin  .  .  . 
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Soil  er  zu  ihr  zugehen,  oder  nicht? 

Sie  sieht  ihn  an.  Es  ist  der  Blick  der  Mutter.  Sie 
schweigt  und  scheint  zu  lacheln.  Warum  lachelt  sie? 

,, Mutter!  Mutter!  Du  bist  doch  meine  Mutter?  Ja?“ 
fragt  der  Junge  und  sieht  sich  dabei  um,  ob  es  niemand 
sieht,  ob  es  niemand  hort. 

Sie  antwortet  nicht. 

Er  geht  ganz  nahe  zu  ihr  heran  und  fragt  wieder : 

,,Du  bist  doch  meine  Mutter?  Ja?  Sag?“ 

Sie  antwortet  nicht  und  starrt  irgendwohin  .  .  . 

,, Warum  bist  du  nicht  zu  Hause?  Warum  laufst  du 
in  den  Gassen  herum?" 

Sie  antwortet  nicht  .  .  . 

,, Mutter,  warum  schweigst  du?  Warum?" 

Und  das  Kind  beginnt  zu  weinen. 

Doch  die  Mutter  sagt  noch  immer  nichts  .  .  . 

,,Willst  du  pssen?  Ja?  Sag,  willst  du  essen?" 

Sie  antwortet  nicht. 

Chajiml  tritt  schnell  ins  Haus  und  sagt  ,,Guten 
Abend!" 

In  der  Stube  ist  es  traurig  und  ode.  Der  Vater  sitzt  am 
Tisch  iiber  seine  Rechnungen  gebeugt.  Die  altere 
Schwester  steht  am  Herd  und  kocht. 

, .Chajiml,  willst  du  essen?"  fragt  ihn  die  Schwester. 

Chajiml  sagt  ihr  leise,  damit  es  der  Vater  nicht  hort : 

„Lee,  die  Mutter  steht  drauflen  .  . 
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Die  Schwester  beifit  sich  in  die  Oberlippe  und  zeigt 
stumm  auf  den  Vater  .  .  . 

Chajiml  nimmt  die  beiden  Scheiben  Butterbrot,  die 
ihm  die  Schwester  gestrichen  hat,  und  tragt  sie  zu  der 
Mutter  hinaus. 

Er  sieht  sich  um,  ob  es  niemand  merkt,  geht  zu  der 
Mutter  zu  und  reicht  ihr  beide  Stiicke  Brot. 

,,Ifi,  bist  doch  hungrig!“ 

Sie  antwortet  nicht. 

Er  driickt  ihr  das  Butterbrot  in  die  Hand:  „Nimm, 
ifi,  bist  doch  hungrig!44 

Sie  starrt  unbeweglich  in  die  Feme,  als  ob  sie  irgendwo 
ein  (remdes  Land  sahe  .  .  . 
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Ein  Zerwurfnis 

Von  Scholem  Asch 


IV /fit  erbittertem  Herzen  lief  ich  von  zu  Hause  fort 
AVI  Und  g\  ng  nach  Lencziz  zu  meiner  T  ante  Neche-Perl. 

Es  war  einer  jener  Tage,  an  denen  man  nach  dem 
Wetter  schwer  bestimmen  kann,  ob  es  Winter  oder 
Sommer  ist.  Der  Himmel  ist  grau  bewolkt,  die  Erde 
feucht,  und  die  Luft  schwer. 

Der  Weg,  den  ich  gehe*  zieht  sich  stumm  und  tot  in 
die  Ferae,  und  im  Graben,  der  den  W eg  von  den  weiten 
Ackera  trennt,  weiden  Kiihe  und  Pferde.  Neben  ihnen 
hocken  auf  der  Erde  kleine  Bauernj ungen  in  den  ihnen 
viel  zu  weiten  Westen  ihrer  Vater  und  schauen  mich 
unter  ihren  viel  zu  tiefen,  fiber  die  Ohren  gestiilpten 
Hiiten  an.  Anscheinend  haben  sie  bei  solchem  Wetter 
gar  keine  Lust  mich  anzugreifen;  sie  lassen  mich  ruhig 
meiner  Wege  gehen.  Eine  Kutsche  fahrt  an  mir  vorbei, 
und  ich  werfe  einen  Blick  hinein.  In  der  Kutsche  rakelt 
sich  ein  Herr  und  blickt  stumm  in  eine  Zeitung,  die  auf 
seinen  Knien  liegt.  Und  die  Kutsche  mit  dem  Herra 
entschwindet  bald  meinen  Blicken. 
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Ich  lcann  mich  noch  erinnern,  wie  ich  mich  im  Gehen 
immer  mit  einem  Gedanken  beschaftigte,  der  mich  er- 
schreckte  und  zugleich  beschamte :  ich  dachte,  dafi,  wenn 
meine  Mutter,  Gott  behute,  gestorben  ware  und  auf 
dem  Friedhofe  lage,  ich  sie  wohl  sehr  lieb  haben  wiirde ! 
Ach,  wie  ich  sie  lieben  wiirde!  Bald  schamte  ich  mich 
dessen,  was  ich  mir  eben  ausgemalt  hatte.  „Narr!“  sagte 
ich  mir:  „Wer  wiinscht  sich  denn,  dafi  seine  Mutter 
sterben  soli?  Wer?“ 

Und  gleich  darauf  trostete  ich  mich,  indem  ich  mir 
sagte,  dafi  ich  es  gar  nicht  so  meinte:  Ich  will  ja  gar 
nicht,  dafi  Mutter  sterben  soli!  Ich  wollte  nur  sagen, 
dafi  es  ein  grofies  Ungliick  ist,  wenn  einem  die  Mutter 
stirbt;  einziger  Gott,  welch  ein  Ungliick! 

Und  ich  stellte  mir  vor,  wie  Mutter  mir  so  zartlich  den 
Kopf  umarmt  und  so  sanft  die  Wangen  streichelt  und 
mir  mit  einem  giitigen,  mitleidsvollen  Lacheln  sagt: 

„Narrchen,  wer  wiinscht  sich  denn,  dafi  seine  Mutter 
sterben  soli?  Wer? 

* 

Die  grauen  Wolken  wurden  noch  dunkler  und  legten 
sich  noch  harter  auf  die  Erde.  Der  Sand  auf  der  Strafie 
wurde  feuchter  und  klebriger,  und  die  weiten  Felder 
verschwanden  in  einem  dichten  Nebel.  Eine  Bauerin 
mit  dickem  Kopftuch  lief  an  mir  vorbei ;  sie  beeilte  sich 
wohl  so  schnell  als  moglich  nach  Hause  zu  kommen. 
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Etwas  spater  holte  mich  ein  Bauernfuhrwerk  ein.  Die 
miiden,  matten  Pferde  schleppten  sich  langsam,  mit  klei- 
nen  Schritten  der  Stadt  zu.  Der  Bauer  auf  dem  Fuhr- 
werk  war  in  einen  feuchten  Sack  gehiillt  und  blickte 
trage  auf  die  abgemahten  Felder.  Seine  Miitze  war  ihm 
in  den  Nacken  gerutscht,  und  sein  feuchtes  Haar  klebte 
an  seiner  schmutzigen  Ochsenstirne.  Aus  seinen  kleinen, 
schwarzen  Augen  sprach  die  Freude:  „Gottlob,  nun 
sind  wir  bald  zu  Hause!“  Spater  begegnete  mir  ein 
anderer  Wagen,  der  aus  der  Stadt  kam.  Die  Pferde  traten 
fest  und  sicher  auf  die  feuchte  Erde  und  eilten  mit  ge- 
reckten  Halsen  irgendwohin  in  die  weite  Welt.  Der 
Bauer,  der  auf  diesem  Wagen  saB,  war  in  einen  noch 
trockenen  Sack  gehiillt;  die  Miitze  saB  ihm  fest  auf 
dem  Kopfe.  Er  blickte  ruhig  vor  sich  hin,  und  in  seinen 
triiben  Augen  lag  etwas  wie  Trauer:  sein  Weg  fing 
erst  an !  .  .  . 

Endlich  sehe  ich  den  gelben  Schlagbaum  mit  roten, 
verwaschenen  Streifen.  Er  bildet  die  Grenze  zwischen 
der  Stadt  und  dem  Landbezirk.  Ein  Ende  ist  etwas 
hoher  als  das  andere,  und  von  diesem  Ende  hangt  eine 
Kette  herab  zu  einer  Bretterbude.  In  der  Bude  sitzt, 
in  einen  Pelz  gehiillt,  meine  Tante  Neche-Perl.  Sie  hat 
den  stadtischen  Schlagbaum  gepachtet,  und  fur  jede 
Fuhre,  die  aus  der  Stadt  heraus  oder  in  die  Stadt  hinein 
kommt,  mufi  man  ihr  den  StraBenzoll  entrichten.  Essieht 
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so  aus,  als  ob  sie  die  Wachterin  uber  die  Stadt  ware. 
Wenn  sie  will,  zieht  sie  an  der  Kette,  der  Klotz  legt 
sich  quer  uber  die  Strafie  und  schneidet  Lencziz  von 
der  ganzen  Welt  ab. 

Ich  ging  auf  sie  zu ;  meine  vorsichtigen  Schritte  waren 
im  weichen  Strafienschmutz  unhorbar,  und  sie  merkte 
mein  Nahen  nicht.  Sie  safl  in  ihren  Pelz  gehiillt,  den 
Kopf  gesenkt  und  schien  zu  schlummern. 

„Guten  Abend!"  brachte  idi  mit  grofier  Miihe  her- 
vor. 

Sie  riihrte  sich  nicht  und  horte  nichts. 

„Guten  Abend!"  sagte  ich  wieder,  schon  etwas  lauter 
und  mit  Herzklopfen. 

DieTante  blieb  noch  immer  stumm  und  unbeweglich, 
und  mir  schien,  dafi  sie  mich  garnicht  sehen  wollte,  und 
sich  darum  schlafend  stellte. 

Ich  stand  da  und  wartete. 

Endlich  wandte  sie  sich  nach  mir  um.  Als  sie  mich  sah, 
lief  ein  leiser  Schauer  durch  ihren  Riicken,  und  sie 
sagte: 

„Schmuel !“  Und  dann  senkte  sie  wieder  den  Kopf  und 
blieb  wieder  stumm.  Ich  hatte  dasselbe  Gefiihl,  wie 
wenn  man  eine  Tiirklinke  niederdriickt,  doch  die  Tiire 
verschlossen  ist. 

Bald  fragte  sie  mich,  ohne  den  Kopf  aufzuheben: 

„Wie  bist  du  hergekommen?" 
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Es  klang,  als  ob  eine  verschlafene  Stimme  von  unter 
einer  Bank  sprache. 

„Mit  einem  Bauern.  Er  steht  jetzt  mit  dem  Fuhrwerk 
dort  hinten,M  sagte  ich  und  wies  mit  dem  Finger. 

Sie  sagte  nichts  und  senkte  wieder  den  Kopf.  Schlaft 
sie,  oder  was? 

Dann  hob  sie  langsam  den  Kopf,  warf  auf  mich  einen 
argwohnischen  Blick  und  seufzte  tief  auf. 

Dieses  Seufzen  beruhigte  mich  etwas.  Ich  fafite  es 
als  eine  Unterschrift  unter  einem  schwierigen  Vertrag 
auf. 

Ich  trat  leise  in  ihre  Stube. 

„Setz  dich.  Sore-Dobrisch  wird  bald  kommen.  Sie  wird 
Licht  machen.“ 

SUnd  dann  ging  sie  hinaus. 

In  der  Stube  dammerte  es  bereits.  Die  beiden  Fenster- 
scheiben,  die  der  Vorhang  nicht  verdeckte,  waren  an- 
gelaufen,  und  triibe  Tranen  liefen  an  ihnen  herab.  In 
der  Mitte  uber  den  beiden  Betten  hing  das  Bild  meines 
seligen  Onkels.  Das  blasse  Gesicht  des  Verstorbenen 
blickte  auf  mich  streng  herab  und  pafite  gut  auf,  was 
ich  hier  tun  wiirde.  An  der  andern  Wand  standen  ein 

tSchrank  und  eine  Kommode.  Auf  der  Kommode  lag 
ein  gehakeltes  Deckchen.  Darauf  standen  mehrere 
bunte  Teller,  eine  zusammengekittete  Glasglocke  und 
eine  Zuckerdose  aus  Glas.  Ich  hob  ihren  Deckel  ab.  In 
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der  Dose  lag  etwas  Watte.  Wahrscheinlich  stammte  sie 
noch  von  der  Umhiillung  eines  Esregs1,  den  mein 
seliger  Onkel  in  der  Dose  verwahrt  hatte. 

Ich  setzte  midi  an  den  Tisch,  nahm  irgendein  Buch  in 
die  Hand  und  versuchte  zu  lesen. 

Ich  fiirchtete,  dafi  es  mir  einfallen  konnte,  die  Zucker- 
dose  zu  zerschlagen  oder  irgendeinen  Teller  von  der 
Kommode  zu  nehmen  und  auf  den  Bodenzu  schmeiflen. 
Ich  verjagte  die  bosen  Gedanken  und  blickte  immer  in 
mein  Buch  hinein. 

Endlich  ging  die  Tiire  auf,  und  ein  Madchen,  ganz  in 
ein  Tuch  gehiillt,  trat  in  die  Stube. 

Sie  riickte  das  Tuch  etwas  zuriick,  und  ich  sah  ihr 
Haar,  das  an  den  Schlafen  eng  anlag. 

Sie  blieb  mitten  in  der  Stube  stehen  und  sah  mich  mit 
grofien  Augen  an.  Sie  wufite  offenbar  nidit,  was  zu 
sagen  und  was  zu  tun. 

Sie  ziindete  das  Lampchen  an  und  stellte  es  vor  mich 
auf  den  Tisch. 

Und  ich  blickte  aufmerksam  in  mein  Buch. 

„Bist  du  Tante  Malkele’s  Sohn?“  fragte  sie  mich 
plotzlich  und  hob  den  Kopf .  Sie  kauerte  auf  dem  Boden 
und  zerkleinerte  Holz. 

1  Esreg  —  Paradiesapfel,  der  neben  einem  Palmenzweig 
wahrend  des  Gottesdienstes  am  Laubhiittenfest  von  den 
Betenden  in  der  Hand  gehalten  wird.  Gilt  als  Kostbarkeit. 
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„Ja,“  antwortete  ich.  „Und  du  bist  Tante  Neche- 
Perls  Tochter?" 

„Ja“,  sagte  sie. 

Und  ich  vertiefte  midi  wieder  in  das  Buch. 

„Wirst  du  langehier  bleiben?"  fragte  sie  mich  wieder. 

„Ich  mochte  hier  im  Bess-Medresch  lernen!"  sagte  ich 
rehr  ernst. 

„Wirklich?“  fragte  sie. 

„Ja,“  antwortete  idi  und  freute  mich  iiber  meinen 
Einfall.  „Bei  uns  sind  jetzt  schlechte  Zeiten.  Vater  ver- 
dientgar  nichts  und  kann  das  Melamedgeld  nicht  zahlen. 
Darum  fahre  ich  in  die  Fremde,  um  zu  lernen." 

„Seit  mein  Vater,  seligen  Andenkens,  tot  ist,"  sagte 
sie  und  nestelte  am  schwarzen  Samtbandchen,  das  sie 
am  Halse  trug,  „sind  auch  bei  uns  die  Zeiten  schlecht. 
Die  Pacht  fur  den  Schlagbaum  ist  teurer  geworden.  Man 
mufi  ganze  Nachte  durchwadien  und  verdient  nichts." 

Etwas  spater  sagte  sie: 

„Du  wirst  also  hier  im  Bess-Medresch  lemen.  Schlafen 
kannst  du  bei  uns.  An  Samstagen  und  Festtagen  wirst 
du  bei  uns  auch  essen  konnen.  Und  morgen  wollen  wir 
beide  zu  Tante  Riwke’le  hiniibergehen  und  mit  ihr 
sprechen,  dafi  sie  dir  ,Tage‘  verschafft1.  So  wirst  du 
haben,  wo  zu  essen. “ 

1  Armen  jungen  Leuten,  die  sich  mitTalmudstudien  befassen, 
wird  von  den  wohlhabendern  Biirgem  oft  freie  Bekostigung 
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Ich  sah  sie  an  und  schwieg. 

,,Wasdie  wird  dich  nichts  kosten,“  sagte  sie  weiter. 
,,Man  wird  sie  zusammen  mit  unserer  Wasche  waschen. 
Sei  unbesorgt,  es  wird  sich  alles  machen  lassen.“ 

Ich  betrachtete  aufmerksam  meine  Stiefel  und  alles 
erschien  mir  auf  einmal  so  anheimelnd  und  freundlidi. 

„Hier,  siehst  du,“  sagte  sie,  auf  den  Zwischenraum 
zwischen  dem  Schrank  und  der  Kommode  zeigend, 
„hier  kann  man  dein  Bett  hinstellen.  Bettwasche  haben 
wir,  unberufen,  genug.“ 

Ich  warf  einen  Blick  in  den  Zwischenraum  zwischen 
Schrank  und  Kommode,  und  es  wurde  mir  plotzlich  so 
warm  urns  Herz:  hier  wird  also  meine  Ruhestatte  sein. 

,,Gut?“  fragte  sie  mich,  und  ihregrofien  Augenlachel- 
ten  mir  freundlidi  zu. 

Ich  schwieg  und  sah  sie  an. 

Spater  sah  ich  zum  Fenster  hinaus  und  sagte  mir: 
Draufien  ist  es  finster,  und  ich  bin  zu  Hause  .  .  . 

Sie  brachte  mir  ein  Glas  Tee. 

,,Trink!  Es  wird  dich  erwarmen.  Bald  wird  das  Abend  - 
brot  fertig  sein.“ 

Die  Tiire  ging  auf,  und  meine  Tante  kam  zuriick. 

Ich  hielt  das  Teeglas  in  der  Hand  und  hatte  das  Gefiihl, 
als  ob  man  mich  bei  einem  Verbrechen  ertappt  hatte. 
g-ewahrt,  und  zwar  an  jedem  Wochentag  in  einem  andern 
Hause.  Das  nennt  man  „Tagc  essen.“ 
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„WeiBt  du,  Mutter?  Schmuel,  Tante  Malkele’s  Sohn 
ist  hergekommen.  Er  wird  in  der  Stadt  ,Tage‘  essen. 
Schlafen  wird  er  bei  uns.  Warum  nicht?“ 

Die  Tante  knopfte  ihren  Pelz  auf.  Auch  sic  trug  ein 
schwarzes  Samtband  am  Halse. 

Tante  seufzte  und  sagte  nichts. 

,,Siehst  du,  Mutter,  hier  zwischen  dem  Schrank  und 
der  Kommode  kann  man  ein  Bett  hinstellen.  Ich  glaube, 
Tante  Riwke’le  wird  ein  iibriges  Bett  haben.  Ich  will 
morgen  zu  ihr  hingehen." 

„Stell  dich  nicht  so  dumm!  Schmuel  wird  morgen 
wieder  nach  Hause  fahren." 

Sie  neigte  den  Kopf  und  seufzte  wieder. 

,,Ein  Kind  stellt  sich  so  dumm!  Lauft  von  zu  Hause 
weg!  Ja,  ja,  wie  dumm  so  ein  Kind  sein  kann!  .  . 

Sore-Dobrisch  stand  mitten  in  der  Stube  und  sah 
mich  erstaunt  und  mitleidsvoll  an. 

Ich  sah  beschamt  in  mein  Buch  hinein. 

In  der  Stube  wurde  es  still. 

Bald  horte  man  einen  Wagen  heranfahren,  und  Tante 
lief  hinaus. 

Sore-Dobrisch  sprach  kein  Wort  mehr.  Sie  wandte  ihr 
Gesicht  zum  Herd. 

Ich  ging  ans  Fenster  und  sah  hinaus.  Draufien  war  es 
sehr  dunkel.  Bald  horte  ich  wieder  das  Klappem  von 
Radem,  und  ein  Fuhrwerk  mit  einer  Lateme  passierte 
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den  Schlagbaum.DerLichtschein  derLaterne  verschwand 
in  der  Finstemis. 

* 

Am  nachsten  Morgen  schickte  mich  Tante  mit  einem 
Bauemfuhrwerk  nach  Hause. 

Sore  -  Dobrisch,  meiner  Tante  Tochter,  stand  beim 
Schlagbaum  und  rief  mir  nach : 

,,Komme  gut  nach  Hause!  Griifi Tante  Malke’le!“ 

Der  Wagen  fuhr  weiter. 

Der  Himmel  war  dicht  bewolkt.  Ein  feiner  Regen  fiel 
gleichgiiltig  von  der  Hohe  herab.  Es  war  ein  Regen, 
von  dem  man  nicht  weifi,  wann  er  angefangen  hat  und 
wann  er  aufhoren  wird.  Man  hat  das  Gefiihl,  dafi  es  seit 
Ewigkeiten  so  regnet  und  dafi  die  Welt  schon  mit  die- 
sem  Regen  erschaffen  worden  ist.  Und  dafi  es  immer 
weiter  regnen  wird,  solange  die  Welt  bestehen  wird  . . . 

Ich  verkroch  mich  in  einen  Winkel  des  Wagens,  unter 
den  nassen  Sitz.  Ich  steckte  die  Hande  unter  den  Man¬ 
tel,  hielt  sie  iiber  dem  Hemde  auf  der  Brust  und  hatte 
dabei  das  angenehme  Gefiihl,  dafi  sie  bei  mir  zu  Hause, 
in  meinem  eigenen  Winkel  sind. 

Ein  Kettchen,  das  sich  irgendwo  im  Wagen  losgelost 
hat,  klappert  unaufhoriich.  Der  Regen  trommelt  auf 
dem  Verdeck,  das  Kettchen  klappert,  und  es  klingt  so, 
als  ob  ein  Hund  draufien  im  Regen  heulte. 

Die  Wolken  ziehen  iiber  meinem  Kopfe  dahin.  Es 
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scheint  mir,  daB  ich  einc  Hand  herauszustrecken  brauche, 
um  eine  Wolke  zu  beriihren;  doch  wenn  ich  das  tue, 
steigt  die  Wolke  augenblicklich  in  die  Hohe.  Und  der 
Regen  trommelt  ohne  Unterlafi.  Es  tropft  und  tropft, 
es  tropft  und  tropft,  und  die  Tropfen  fallen  in  die  Bache, 
die  zwischen  der  Strafie  und  den  endlosen  nassen  Fel- 
dern  dahinfliefien.  In  den  Bachen  entstehen  Kreise,  und 
die  feuchte  Erde  saugt  die  Regentropfen  auf. 

Ich  schaue  meinen  Bauem  an.  Er  sitzt  in  seinem  nassen 
Mantel,  den  Kopf  auf  die  Brust  gesenkt,  und  sieht  sehr 
betriibt  aus.  Seine  Augen  starren  in  die  Feme.  Er  halt 
denMund  geoffnet  und  schweigt.  Sein  gebiickterRiicken 
nimmt  die  Regentropfen  gleichgiiltig  auf  und  scheint 
zu  sagen:  Was  geht  mich  das  an? 

Die  Pferde  gehen  nicht  zu  schaell,  mit  gesenkten 
Kopfen,  und  setzen  ihre  Hufe  fest  und  sicher  auf  die 
durchnafite  Erde. 

Ich  beobachte,  wie  das  Wagenrad  durch  den  Schmutz 
hinrollt.  Bald  kommt  die  eine  Halfte  des  Rades  in  die 
Hohe  und  driickt  die  andere  Halfte  in  den  Schmutz 
hinein;  und  bald  ist  es  die  andere  Halfte,  die  oben  ist 
und  die  erste  in  den  Schmutz  zwingt. 

Ich  sehe  nach  den  Seiten.  Die  nassen  Acker  dampfen, 
und  der  Himmel  ist  grau.  Mir  scheint,  dafi  der  Himmel 
gleicn  herabfallen  und  alles  zudecken  wird.  Mir  scheint, 
dafi  die  ganze  Welt  sich  mit  ihrer  Mutter  iiberworfen 
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hat  und  aus  dem  Cheder  zu  Tante  Neche-Perl  wegge- 
laufen  ist.  Und  daB  die  Welt  einen  alteren  Bruder  hat, 
der  sie,  wenn  sie  nach  Hause  zuruckkommt,  fragen  wird : 
,,Wo  bist  du  gewesen?“ 

Auf  dem  Felde  pfliigt  ein  Bauer.  Das  Pferd  schleppt 
sich  mit  groBer  Miihe  liber  die  nasse  Erde  und  reckt 
den  Hals.  Der  Pflug  schleppt  sich  hinter  dem  Pferde 
her.  Der  Bauer  geht  zwischen  den  beiden  und  knallt 
mit  der  Peitsche. 

Mein  Wagen  fahrt  immer  weiter.  Bald  zeigt  sich  ein 
langlicher  schwarzer  Streifen:  es  ist  ein  abgemahtes 
Feld.  Bald  zieht  sich  ein  schwarzer  Pfad  vom  Felde  zur 
LandstraBe ;  er  erinnert  an  eine  Abzweigung  zu  einem 
Friedhof. 

Und  iiber  allem  schwebt  der  Nebel  und  deckt  alles  zu. 
Und  es  scheint  mir,  daB  wir  alle  —  ich,  der  Himmel, 
die  Felder  und  der  Bauer  mit  dem  Pflug  —  im  Cheder 
sitzen.  Es  ist  an  einem  Donnerstag  nach  dem  Essen. 
Die  Sonne  steht  erst  am  oberen  Rande  des  Fensters, 
also  ist  es  erst  halb  Eins.  Wir  alle  repetieren  vor  dem 
Rebben  den  Wochenabschnitt  des  Talmuds  und  konnen 
das  Stuck  nicht  bewaltigen. 

Ich  sehe  abseits  der  LandstraBe  ein  hohes  Herrenhaus, 
von  einem  Park  umgeben.  Im  ObergeschoB  sind  vier 
groBe  Fenster,  und  in  der  Mitte  zwischen  ihnen  —  ein 
Balkon.  Zur  Einfahrt  fiihrt  eine  Allee. 
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Ich  ziehe  meinen  Kopf  noch  tiefer  in  den  Mantel  ein. 
Ich  halte  die  Hande  im  Busen ;  so  fiihle  ich  mich  etwas 
behaglicher,  wie  zu  Hause  .  .  . 

Plotzlich  sehe  ich  vor  mir  das  Gesicht  meines  alteren 
Bruders.  Er  schlagt  mich  noch  nicht.  Er  halt  den  Stock 
in  der  Hand  und  sieht  mich  durchdringend  an.  Und  bei 
der  Ture  steht  der  Bauer  und  verlangt  die  zwanzig 
Kopeken,  die  ihm  Tante  Neche-Perl  zugesagt  hat  .  .  . 

Und  da  steht  das  Herrenhaus  .  .  .  und  mein  Wagen 
halt  vor  der  Einfahrt  .  .  .  Man  fiihrt  mich  hinauf  .  .  . 
Ich  liege  unter  einer  seidenen  Bettdecke  .  .  .  Mir  ist 
warm  .  .  .  Und  dann  nehme  ich  ein  Bad.  Neue  Kleider 
liegen  fur  mich  bereit:  Ich  kleide  mich  vom  Kopf  bis 
zu  den  FiiBen  um  und  ich  hore,  wie  das  seidene  Hemd 
auf  meinem  Riicken  knistert ...  Ich  ziehe  einen  atlasse- 
nen  Kaftan  an  mit  einem  atlassenen  Giirtel . . .  ImVorbei- 
gehen  schaue  ich  in  einen  Spiegel :  ich  sehe  aus  wie  ein 
Konigssohn  .  .  .  Zwei  schwarze  Locken  hangen  mir  an 
den  Schlafen  herab  .  .  . 

Irgendein  Wagen  fuhr  an  uns  vorbei.  Mein  Bauer  stieg 
vom  Bock  und  ging  zum  andern  Wagen  zu,  ich  glaube, 
um  den  andern  Bauer  um  Feuer  fur  seine  ausgegangene 
Zigarette  zu  bitten. 

.  .  .  Und  man  fiihrt  mich  in  ein  grofies  Zimmer  .  .  . 
In  silbemen  Leuchtem  brennen  zahllose  Kerzen  .  .  . 
Da  steht  auch  ein  langerTisch  mitweiBemTischtuch  . . . 
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Am  oberen  Tischende  sitzt  ein  alter  Mann  mit  langem 
weifiem  Bart  .  .  .  Er  halt  in  der  einen  Hand  eine  sil- 
berne  Schnupftabaksdose  und  hat  vor  sich  ein  grofies 
Buch  liegen  .  .  .  Er  schaut  ins  Budi  hinein  .  .  .  Eine 
Frau  mit  grofien  Brillantohrringen,  mit  einer  seidenen 
Haube  wirtschaftet  am  Tisch  ...  1st  es  meine  Mutter? 
Nein,  es  ist  eine  fremde  Frau  .  .  .  Sie  begrufien  mich 
mit  grofier  Freude  .  .  .  „Friede  sei  mit  Euch!“  .  .  . 
Man  kiifit  midi  .  .  .  Die  zukiinftige  Schwiegermutter 
weint  .  .  . 

Jemand  lief  ganz  durchnafit  vorbei.  Im  Felde  steht 
ein  leerer  Wagen  ohne  Pferd  .  .  .  Die  Deichsel  ist  un- 
gewohnlich  Iang. 

.  .  .  Ich  sitze  am  Tisch  .  .  .  Ich  werde  im  Talmud  und 
den  Kommentaren  gepriift  ...  Ich  beantworte  eine 
schwierige  Frage  aus  dem  Maimonides  .  .  .  Der  zu- 
kiinftige  Schwiegervater  versucht  mich  mit  einem  Ein- 
wand  von  ,,Maral“  zu  verwirren  .  .  .  Dodi  ich  bringe 
einen  Beweis  von  ,,Rasch“  .  .  .  Alle  schauen  mich  an. 
.  .  .  Mein  Schwiegervater  ist  ganz  verbliifft  .  .  .  Die 
Schwiegermutter  wischt  sich  die  Freudentranen  aus  den 
Augen  .  .  .  Und  dort,  in  der  Tiirspalte  . . .  ein  seidenes 
Kleid  . . .  Sie  lauscht  bei  der  Tiire  . . .  Sie  macht  die  Tiire 
etwas  weiter  auf  und  schaut  herein  ...  Ich  tue  so,  als  ob 
ich  nichts  merkte  ...  Ich  spreche  weiter  und  beantworte 
eine  Frage  aus  dem  Buche  ,,Die  Friichte  Schors“. 
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.  .  .  Man  fiihrt  die  Braut  herein  .  .  .  Sie  ist  schon  wie 
eine  Konigstochter  ...  In  Samt  und  Seide  gekleidet . .  . 
Hat  zwei  schwarze  Zopfe  .  .  .  und  eine  weiBe  Schiirze 
.  .  .  Sie  schlagt  die  Augen  nieder  . . .  Sie  schamt  sich  . . . 
Auch  ich  schame  mich  . . .  Mein  Herz  klopft  heftig  . .  . 

.  .  .  „Wie  gefallt  dir  deine  Braut?  .  .  .  Die  Kinder 
schamen  sich!  .  .  .  Sieh  nur,  sieh,  wie  rot  ergeworden 
ist ..."  Und  ich  stecke  meine  Hande  in  den  Giirtel  und 
gehe  verlegen  durch  das  Zimmer  .  .  . 

. . .  „Sie  werden  sich  schon  aneinander  gewohnen  . . .“ 

.  .  .  Man  deckt  den  Tisch  .  .  .  Von  der  Decke  herab 
hangt  ein  groBer  Leuchter  mit  grofien  diamantenen 
Glasern  ...  Ich  und  der  Schwiegervater  sitzen  an  der 
einen  Seite  desTisches . . .  Sie  und  die  Schwiegermutter 
an  der  andem  Seite  . . .  Der  Hangeleuchter  hangt  genau 
zwischen  uns  beiden  und  verdeckt  sie  vor  mir . . . 

.  . .  Und  ich  fahre  im  Disput  fort .  . .  Es  handelt  sich  um 
eine  schwienge  Frage  aus  den  Schachtgesetzen  . . .  Ich 
fiihre  eine  Stelle  aus  Maimonides  an  .  . .  Der  Schwieger¬ 
vater  widerspricht  ...  Ich  bleibe  aber  bei  meiner  Be- 
hauptung  ...  Ich  hole  den  Talmudband  ,,Von  den 
Schlachtungen“  .  .  .  Sie  winkt  mir  zu  und  sieht  mich 
an  . .  .  Ihre  Augen  sagen  mir:  ,,Lafi  dich  nur  nicht  ver- 
wirren! . . .  Ja,  so! . . .“  Ich  lose  das  Problem  richtig  . .  . 
Sie  lachelt . . .  Was?! .  . . 

.  . .  Man  fiihrt  mir  meine  Braut  zu  . .  .  Ich  schliefie  die 
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Augen.  Ich  sehe  sie  nicht  an  . . .  Man  gibt  mir  eine  gol- 
dene  Uhr  . . .  Die  Uhr  tickt . . .  „Nimm  doch  die  Uhr!“ 
sagt  sie  mir  . . .  und  schaut  mich  an  ...  Ich  schliefie  die 
Augen  und  nehme  die  Uhr . . .  Ich  stecke  sie  in  meine 
Atlasweste . . . 

. . .  Nun  bin  ich  mit  ihr  allein  . . .  Wir  sitzen  auf  einer 
Glasveranda . . .  Sie  sieht  mich  nicht  an . . .  Auch  ich  sehe 
sie  nicht  an  . . .  Wir  schauen  beide  ins  Wasser . . .  Nein, 
in  ein  Buch  .  .  .  Sie  lachelt  .  .  .  Nein,  sie  sitzt  mit  ge- 
senktem  Kopfe  da  . . .  Nein  ...  sie  schaut  auf  mich,  sieht 
mir  gerade  ins  Gesicht . . .  Und  ich  sehe  ihr  gerade  ins 
Gesicht . . .  Ja,  Tranen  laufen  ihr  die  Wangen  herab  . . . 
Ich  halte  ihre  Zopfe  in  der  Hand  . . .  Nein,  darf  man 
denn  das?  ...  Ich  sehe  sie  an  . . .  Und  weine  . . .  Sie  hat 
mit  mir  Mitleid  . . . 

. . .  Ich  nehme  sie  bei  der  Hand  . . . 

,,Du  hast  keine  zwanzig  Kopeken,  um  den  Bauer  zu 
bezahlen  ?  Du  hast  Angst  vor  deinem  alteren  Bruder? . . . “ 

Ich  sehe  mich  um :  wir  sind  schon  langst  am  Herren- 
haus  vorbeigefahren.  Rechts  und  links  der  Strafie  ziehen 
sich  wieder  nasse,  dampfende  Acker. 

Es  zeigt  sich  ein  kleines  Hauschen  mit  regendurch- 
nafitem  Strohdach  .  .  .  Aus  dem  Schomstein  kommt 
dichter  Rauch ;  er  steigt  nicht  hinauf ,  sondem  legt  sich 
platt  auf  die  Strafie.  Vor  dem  Hauschen  steht  ein  Fuhr- 
werk.  Das  ausgespannte  Pferd  hat  seinen  Kopf  ins  Innere 
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des  Wagens  gesteckt  und  seinen  Riicken  dem  Regen 
preisgegeben.  Der  Fuhrmann  steht  in  der  Tiire.  Sein 
Mantel  ist  durch  und  durch  nafi.  Er  halt  die  Peitsche 
unter  dem  Arm,  hat  die  Arme  verschrankt  und  blickt 
wie  aus  einer  Hohle  aus  seinem  Mantel  heraus. 

Bald  zeigt  sich  das  Waldchen.  Es  steht  im  Regen  und 
kann  sich  nicht  riihren.  Und  die  Baume  lehnen  sich 
aneinander. 

Hinter  dem  Waldchen  ist  schon  die  Kirchturmspitze 
unseres  Stadtchens  zu  sehen,  und  mein  Herz  beginnt  zu 
klopfen:  „Schon  zu  Hause! . . .  “ 
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Menschen  und  Gotter 

Von  Scholem  Asch 


Golde  die  Fischhandlerin  b^«vohnte  zusammen  mit 
der  Christin  Antonie  ein  halbzerfallenes  Haus- 
chen  driiben  hinter  dem  Flusse,  nahe  der  Stelle,  wo  die 
Weiber  Wasche  waschen.  Beide  waren  seit  Jahren  Wit- 
wen,  und  beider  Kinder  waren  schon  langst  von  ihren 
Muttern  in  die  Fremde  fortgezogen. 

Goldes  altester  Sohn,  Chajim  der  Gamaschenmacher, 
kam  in  den  Zwischenfeiertagen  aus  Lodz,  wo  erzuletzt 
gearbeitet  hatte,  nach  Hause  und  begann  bald  nadi 
seiner  Ankunft  geheimnisvoll  mit  Antoniens  Sohn, 
Antek  dem  Schreiner,  zu  tuscheln.  Die  Feiertage  gingen 
zu  Ende,  doch  Chajim  machte  noch  immer  keine  An- 
stalten,  zu  seinem  Meister  nach  Lodz  zuriickzukehren. 
Er  lungerte  im  Hause  und  vor  dem  Hause  herum ;  seine 
Mutter  begann  schon  das  Brot  vor  ihm  zu  verschlieSen, 
und  zwischen  Mutter  und  Sohn  gab  es  ofters  Streit. 
Und  eines  Abends  waren  die  beiden  jungen  Leute, 
Chajim  und  Antek,  plotzlich  verschwunden.  Man  suchte 
sie  iiberall  —  sie  waren  wie  von  der  Erde  verschlungen. 
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Die  Jiidin  schimpfte  auf  die  Christin  und  die  Christin 
auf  die  Jiidin.  Die  eine  sagte:  ,,Dein  Sohn  hat  den 
meinigen  verfiihrt!“  Und  die  andere  behauptete  das 
Gegenteil.  An  einem  schonen  Sommermorgen  stehen 
sie  beide  vor  ihrem  Hauschen,  riihren  sich  je  ein  Viertel- 
pfund  Mehl  in  die  Fruhstiickssuppe  und  schiitten  vor 
einander  das  Herz  aus: 

„Wo  konnen  sie  jetzt  sein?“ 

,,Sind  wohl  beide  im  Meere  ertrunken." 

,,Da  soli  man  Kinder  grofiziehen,  damit  die  Fische 
sie  fressen!" 

,,Und  vielleicht  sind  sie  noch  am  Leben?“  versucht 
sich  die  Jiidin  Mut  zu  machen. 

, .Vielleicht  sind  sie  wirklich  am  Leben!“  meint  auch 
die  Christin. 

,,Und  vielleicht  haben  sie  ihr  Gliick  gemacht?“ 

,,Und  haben  schon  eigene  Hauser  und  Felder ?“ 

,,Und  werden  ihren  armen  Miittern  im  Alter  helfen?“ 

Plotzlich  kommt  Chanele  die  Brieftragerin  vorbei  : 

..Goldele!  Goldele!  Ihr  habt  eihen  Brief!  Moge  es 
eine  gute  Botschaft  sein!“ 

..Woher  kommt  der  Brief?" 

,,Es  ist  ein  Schiffchen  drauf.  Der  Brief  kommt  wohl 
von  jenseit  des  Meeres.“ 

Und  sie  gab  ihr  den  Brief.  Auch  die  Christin  bekam 
einen  Brief. 
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Sie  entfalten  die  Briefe.  In  jedem  Briefe  steckt  eine 
Photographic.  Zwei  vomehme  Herren  in  steifen  Hiiten 
halten  in  der  linken  Hand  Spazierstocke  und  schiitteln 
einander  die  Rechte. 

Die  Frauen  schauen  die  Bilder  an.  Sind  sie  es  oder 
sind  sie  es  nicht?  Sie  sehen  so  verandert  aus,  kaum  zu 
erkennen. 

,,Mein  Chajim!"  sagt  endlich  die  Judin  schluchzend. 

,,Mein  Blut,  mein  Fleisch!“  weint  die  Christin. 

Alsdie  erste  Aufregung  voriiber  ist,  betrachten  sie  auf- 
merksamer  ihre  wiedergefundenen  Sohne. 

,,Mein  Chajim  hat  sich  gar  nicht  verandert!"  sagt  die 
Judin. 

,,Mein  Antek  auch  nicht!"  sagt  die  Christin. 

,,Schau  nur  die  Uhrkette  an  der  Brust  und  die  Hand- 
schuhe!  Als  ob  er  Sundels  Sohn  ware  und  nicht  mein 
Kind!" 

,,Und  der  meinige  tragt  den  Zylinderhut  wie  Graf 
Dankel!" 

,,Was?  Jiidisch  Blut?  Hat  mein  Chajim  deinen  Antek 
zu  etwas  Schlechtem  verfiihrt?  Wenn  nicht  mein  Chajim, 
was  hatte  dein  Antek  jetzt  getrieben?"  sagt  die  Judin 
zur  Christin. 

,,Ich  weifi  noch  nicht,  ob  es  wirklich  ein  so  grofies 
Gluck  ist.  Er  tragt  eine  goldene  Uhrkette,  hat  aber  seine 
alte  Mutter  vergessen." 
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„Man  muB  zu  Mojsche  dem  Lehrer  gehen,  damit  er 
uns  die  Briefe  liest.“ 

Beide  Frauen  warfen  sich  ihre  Tucher  uber  den  Kopf 
und  gingen  mit  den  Briefen  zu  Mojsche  dem  Lehrer. 
Mojsche  der  Lehrer  las  ihnen  vor,  daB  die  Sohne  „sich 
beim  bestenWohlsein  befinden  und  dasNamliche  auch 
von  den  lieben  Eltern  zu  horen  erhoffen.“  Ferner 
schrieben  sie,  daB  sie  ihre  alten  Mutter  nicht  vergessen 
hatten.  Sie  hatten  viel  durchmachen  miissen,  bis  sie  sich 
eine  Existenz  geschaffen  haben.  Und  nun  arbeiteten  sie 
beide  in  der  gleichen  Werkstatt  und  bekamen  je  funf- 
zehn  Dollar  die  Woche;  es  sei  aber  nicht  immer  Arbeit 
da.  Und  sie  schickten  ihren  Miittern  je  fiinf  Dollar  und 
wiirden  sie  auch  in  der  Zukunft  nicht  vergessen.  Und 
am  Ende  eines  jeden  Briefes  hiefi  es,  daB  sie  die  ganze 
Nacht  aufgeblieben  waren,  um  diese  Briefe  zu  schreiben, 
und  nun  schlieBen  miiBten,  weil  die  Lampen  ausgingen. 

Und  in  den  Briefen  lagen  zwei  blaue  Scheme,  fur  die 
Leibusch  der  Lotteriekollekteur  nicht  ohne  Schwierig- 
keiten  je  sieben  Rubel  und  funfundzwanzig  Kopeken 
auszahlte. 

Beide  Frauen  gingen  am  selben  Tagauf  die  Friedhofe, 
um  ihren  Mannem  anzusagen,  dafi  ihre  verlorenen  Sohne 
sich  gemeldet  und  ihre  alten  Mutter  nicht  vergessen 
hatten. 

* 
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So  lebten  die  beiden  Frauen  viele  Jahre  nach  dem  Tode 
ihrer  Manner,  und  auch  viele  Jahre  vor  dem  Tode  ihrer 
Manner  in  engster  Nachbarschaft,  in  dem  halbzerfallenen 
Hauschen  jenseits  des  Flusses,nahe  der  Stelle,wo  dieWei- 
ber  Wasche  waschen.  Das  Hauschen  war  gemeinsamer 
Besitz  des  Juden  und  des  Christen ;  Gott  allein  weifi,  wie 
sie  dazu  gekommen  waren.  Man  sagt,  das  Hauschen  hatte 
einmal  einem  Geistlichen  gehort,  und  dieser  Geistliche 
hatte  sechs  Erben  hinterlassen.  Und  als  die  sechs  Erben 
die  Erbschaft  unter  sich  aufteilten,  stellte  sich  heraus, 
dafi  einer  von  ihnen  dem  Juden  etwas  schuldete ;  kurz 
und  gut,  der  Jude  bekam  fiir  die  Schuld  die  Hafte  des 
Hauschens.  Das  Hauschen  bedurfte  dringend  einer 
Brandmauer,  denn  das  Regenwasser,  das  von  dem  viel 
hoheren  Nachbarhause  auf  das  Dach  herunterlief ,  drohte 
das  ganze  Hauschen,  dessen  Wande  viel  zu  schwach 
waren,  einzudriicken.  Der  Christ  schlug  dem  Juden 
mehrmals  vor,  dieser  mochte  die  notigen  Materialien 
anschaffen,  und  dann  wiirde  er  selbst  die  Mauer  auf- 
fiihren.  Dem  Juden  fehlten  aber  jedesmal  „zufallig“ 
die  Mittel.  Aus  seinem  Anteil  am  Hauschen  nahm  der 
Jude  das  notige  Geld,  um  seine  beiden  Tochter  zu  ver- 
heiraten.  Diese  waren  inzwischen  mit  ihren  Mannern 
ausgewandert :  die  eine  nach  Siidafrika,  die  andere  nach 
Kanada;  —  und  das  Hauschen  stand  noch  immer  ohne 
Brandmauer  da. 
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Doch  dcr  Christ  lieB  sich  Zeit,  und  wo  cr  nur  einen 
zufallig  liegen  gebliebenen  Ziegelstein  fand,  schleppte 
er  ihn  nach  Hause.  Und  als  er  eine  ordentliche  Menge 
Baumaterial  beisammen  hatte,  errichtete  er  in  seiner 
Hiilfte  des  Hauschens  eine  Brandmauer  und  neigte  bei 
dieser  Gelegenheit  die  Dachrinne  des  Nachbarhauses 
auf  die  Dachhalfte  der  Judin.  Und  wenn  es  nun  regnete, 
flofi  das  gange  Wasser  auf  die  jiidische  Halfte  herunter ; 
die  diinnen  Wande  der  Judenwohnung  bogen  sich  noch 
mehr,  und  es  gofi  obendrein  so  stark  durch  das  Dach 
herein,  daB  man  auf  den  Betten,  Tischen  und  Schranken 
Topfe,  Teller,  Becken  und  Schiisseln  hinstellen  mufite, 
um  das  Wasser  aufzufangen. 

Doch  im  allgemeinen  lebten  Christ  und  Jude  fried- 
lich  nebeneinander.  Selbst  ihre  Streitigkeiten  verliefen 
friedlich.  Sie  zankten  sich  oft,  wurden  aber  bald  nachher 
wieder  gute  Freunde.  Audi  die  beiden  Frauen  lebten 
im  Frieden.  Wenn  die  Christin  auf  die  Arbeit  wegging, 
und  der  kleineAntek,  den  sie  in  derWiege  zuriickliefi, 
solches  Geschrei  erhob,  daB  der  Himmel  in  Stiicke  zu 
gehen  drohte,  kam  die  Jiidin,  die  damals  ihren  Chajim 
stillte,  manchmal  herein,  nahm  Antek  auf  den  Arm  und 
gab  ihm  ihre  Brust.  Der  kleine  Chajim,  der  wahrend- 
dessen  auf  dem  andem  Arm  seiner  Mutter  lag,  wurde 
eifersiichtig  und  sah  den  andem  erstauntan.  Wer  weifi: 
vielleicht  hatten  sie  sich  schon  damals  verabredet,  nach 
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Amerika  auszuwandem.  Und  wenn  bei  Goldevor  einem 
Feiertage,  zum  Beispiel  vor  Pessach,  das  grofie  Reine- 
machen  war,  und  ihre  Kinder,  aus  der  Stube  verjagt, 
sich  auf  dem  Hofe  herumtrieben,  weinten  und  schrieen, 
nahm  Antonie  manchmal  eines  der  Judenkinder  zu  sich 
in  ihre  Stube  und  gab  ihm  von  ihrem  Mittagessen.  Die 
Judin  mufite  nachher  dem  Kinde,  um  jede  Spur  der  ver- 
botenen  Speisen  zu  beseitigen,  den  Mund  rechtgriindlich 
reiben  und  scheuern,  und  das  Kind  schrie  dabei  zum 
Himmel . . .  Und  wenn  bei  der  einen  ein  Kind  krank 
wurde,  lief  die  andere  gleich  zum  Feldscher  oder  in  die 
Apotheke.  Auch  halfen  sie  einander  oft  mit  einigen 
Groschen  oder  einem  Laib  Brot  oder  etwas  Milch  aus. 

Doch  die  Gotter  der  beiden  Nachbarinnen  konnten ' 
unmoglich  im  Frieden  miteinander  leben  und  stifteten 
oft  zwischen  den  beiden  Frauen  Krieg. 

Wenn  der  eine  Gott  einen  Festtag  hatte,  wollte  es 
ihm  der  andere  nicht  gonnen.  Das  ganze  Jahr  lebten 
die  beiden  Frauen  in  schonster  Eintracht;  doch  wenn 
die  Christin  einen  Feiertag  hatte,  z.  B.  Weihnacht, 
und  aus  ihrer  Wohnung  der  Geruch  der  neun  Weih- 
nachtsspeisen  drang,  riimpfte  die  Judin  die  Nase . . . 
Und  wenn  zu  der  Christin  der  Geistliche  ins  Haus  kam, 
um  die  Stube  mit  Weihwasser  zu  besprengen,  pflegte 
die  Jiidin  ihre  Kinder  in  der  Wohnung  einzusperren 
und  sie  nicht  eher  herauszulassen,  als  bis  der  Geistliche 
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weider  fort  war.  Und  wenn  sie  den  gebratenen  Schweine- 
kopf  sah,  aus  dessen  Augenlochern  irgendein  grimes 
Kraut  herausschaute,  wurde  es  ihr  libel,  und  sie  spuckte 
den  ganzen  Tag. 

„Das  nennt  sich  auch  Feiertag!  Mogen  sie  ein  so 
schwarzes  Jahr  haben!“  pflegte  die  Judin  zu  sagen.  Und 
sie  vermied  es  eine  ganze  Woche,  die  Christin  anzu- 
schauen. 

Wenn  aber  die  Judin  einen  Festtag  hatte,  zum  Beispiel 
Pessach,  und  zur  Feier  des  Tages  einen  Fisch  kochte, 
verriegelte  die  Christin  ihre  Wohnung  und  sagte: 

„Wieder  so  ein  Feiertag  bei  den  kratzigen  Juden! 
Der  ganze  Flur  stinkt!“ 

Und  wenn  man  der  Jiidin  die  Mazzes  ins  Haus  brachte, 
nahm  die  Christin  ihre  Kinder  schnell  in  die  Stube  und 
sperrte  sie  da  ein. 

Wenn  am  Freitagabend  der  Sabbatfisch  auf  dem 
Tische  stand  und  die  Sabbatlichter  brannten,  und  Goldes 
Mann  Boruch  die  Sabbatpsalmen  sang,  wenn  da  die 
Jiidin  zum  Fenster  hinausblickte  und  sah,  wie  der  Goj 
einen  Karren  Sand  schob  oder  einen  Sack  schleppte, 
sagte  sie  verachtlich  zu  ihrem  Mann: 

„ Einen  schonen  Sabbat  haben  sie!  Es  ist  wirklich  ein 
Volk  von  Gotzendienem!  ..." 

Viele  Jahre  sind  vergangen.  Die  Nachbarinnen  sind 
alt  geworden.  Ihre  Sohne,  Chajim  und  Antek,  die  nach 
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Amerika  ausgewandert  sind,  scheinen  ganz  verschollen 
zu  sein :  sie  haben  aufgehort,  ihren  Miittern  Briefe  zu 
schreiben,  und  schicken  ihnen  weder  Photographien, 
noch  jene  blauen  Zettel,  fur  die  der  Lotteriekollekteur 
Leibusch  sieben  Rubel  und  fiinfundzwanzig  Kopeken 
zu  zahlen  pflegte.  Die  Christin  und  die  Judin  machen 
einander  wieder  Vorwiirfe.  Die  eine  sagte:  „Dein  Sohn 
hat  den  meinigen  verfiihrt !“  Und  die  andere  sagt  das 
Gegenteil. 

Nun  konnte  das  Dach  liber  dem  jiidischen  Teile  des 
Hauschens  dem  aus  der  Dachrinne  des  Nachbarhauses 
standig  flieBenden  Regenwasser  nicht  langer  Stand 
halten;  es  stiirzte  zusammen  und  lag  platt  auf  den 
vier  Wanden,  die  bei  der  leisesten  Beriihrung  gleich- 
falls  einzustiirzen  drohten.  Audi  der  Schomstein  war 
eingestiirzt,  und  der  Ofenrauch  fiillte  die  ganze  Stube. 
Das  ganze  Einkommen  Goldes  bestand  aus  dem  halben 
Rubel,  den  ihr  der  Vater  eines  ihrer  Schwiegersohne 
und  ihr  gewesener  Kompagnon,  Reb  Matisjohu  Chrejn, 
gleichsam  als  ihren  Anteil  am  Geschaftsgewinn  wochent- 
lich  ausbezahlte  (obwohl  sie  schon  langst  kein  Geld 
mehr  im  Geschaft  stecken  hatte ;  bei  den  Fischhandlem 
ist  es  namlich  Sitte,  der  Witwe  eines  verstorbenen 
Kompagnons  lebenslanglich  eine  Art  Rente  zu  zahlen). 
Und  von  diesem  halben  Rubel  mufite  sie  sich  Brot  und 
Milch  und  etwas  Fleisch  zum  Sabbat  kaufen,  und  zehn 
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Kopeken  in  der  Woche  der  Kramerin  Chanele  abgeben 
als  Ratenzahlung  fiir  die  Leinwand,  die  sie  sich  fiir  ihre 
Sterbegewander  angeschafft  hatte . . .  Als  das  Dach  zu- 
sammengefallen  war,  lebte  sie  noch  den  Rest  des  Som¬ 
mers,  so  gut  es  ging,  in  ihrer  Wohnuiig;  doch  als  der 
Winter  kam,  und  es  recht  kalt  wurde,  konnte  sie  in 
ihrer  Stube  nicht  mehr  bleiben.  Sollte  sie  vielleicht  zu 
Reb  Matisjohu  Chrejn  ziehen,  damit  dessen  beinahe 
achtzigjahrige  Frau  Blumele  die  Schadenfreude  erlebte 
und  sagen  konnte:  „Nun  ist  Golde  doch  an  meinem 
Tisch  angelangt!“?  Es  blieb  Golde  also  nichts  anderes 
iibrig,  als  fiir  den  Winter  zu  ihrer  Nachbarin  zu  ziehen. 
Diese  war  zwar  eine  Christin,  doch  ein  guter  Nach- 
bar  ist  immer  besser  als  ein  ferner  Verwandter. 

Die  Christin  nahm  sie  mit  grofien  Ehren  auf  und 
raumte  ihr  den  Winkel  beim  Ofen  ein.  Viel  Hausrat 
brauchte  Golde  nicht  mitzunehmen:  die  Winterbett- 
decke,  die  beiden  Sabbatleuchter,  das  Schrankchen, 
den  turkischen  Schal,  die  Sabbathaube  und  die  kleine 
Kommode. 

So  lebte  die  Judin  im  Winkel  beim  Ofen.  Und  im 
Winkel  am  Fenster,  wo  das  Bett  der  Christin  stand, 
hing  ein  Heiligenbild,  vor  dem  standig  ein  Lampchen 
brannte. 

Die  Judin  scheut  sich  in  diesen  Winkel  zu  blicken, 
wo  das  Heiligenbild  hangt.  Sie  will  nicht  mit  den  Augen 
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siindigen  ...  sie  fiirchtet,  mit  Blindheit  gestraft  zu 
werden  . . .  Und  es  ist  ihr,  als  ob  der  Domenkranz  des 
Heilands  auf  dem  Bilde  sie  auch  aus  der  Entfernung 
steche . . .  Und  Golde  schlagt  das  alte  Jom  Kippur-Ge- 
betbuch,  das  sie  von  ihrer  Mutter  geerbt  hat,  in  ihren 
tiirkischen  Schal  ein,  damit  der  Blick  der  Christin  nicht 
darauf  falle.  UndwennsievordemEinschlafendas  „Hore 
Israel"  spricht,  schiebt  sie  vor  ihren  Winkel  die  Kom- 
mode  vor  als  Schutzmauer,  damit  der  Heiland  auf  dem 
Bilde  ihr  Gebet  nicht  hore. 

Und  mit  der  Christin  ist  es  genau  so.  Sie  wartet  mit 
ihrem  Nachtgebet,  bis  die  Jiidin  eingeschlafen  ist.  Und 
sie  stellt  ebenfalls  etwas  vor  ihren  Winkel,  damit  die 
Judin  und  ihr  Gott,  den  sie  in  der  Kommode  hat  — 
sie  meint  das  alte  Gebetbuch  im  turkischen  Schal  — 
ja  kein  Wort  des  Gebetes  horen. 

Und  als  der  erste  Freitag  kam,  machte  die  Jiidin 
Vorbereitungen  fiir  den  Sabbat.  Sie  breitete  auf  ihrer 
Kommode  ein  sauberesTischtuch  aus,  stellte  die  beiden 
Sabbatleuchter  darauf,  steckte  neue  Kerzen  hinein, 
setzte  sich  die  Sabbathaube  auf  und  begann  ihre  Ge- 
bete  zu  fliistern.  Die  Christin  konnte  es  nicht  libers 
Herz  bringen,  daB  in  ihrer  Stube  der  jiidische  Sabbat 
gefeiert  wurde.  Sie  wollte  aber  ihren  VerdruB  der 
Nachbarin  nicht  zeigen.  Als  sie  sah,  daB  die  Jiidin  zu 
ihrem  Gotte  betete,  kniete  sie  vor  ihrem  Heiligenbilde 
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nieder  und  begann  zu  ihrem  Gott  zu  beten  und  sich 
vor  die  Brust  zu  schlagen . . .  Und  die  Judin  konnte  das 
nicht  vertragen:  „Gerade  wenn  ich  Lichter  bensche, 
raufi  sie  beten!" 

Nach  dem  Benschen  stellte  die  Judin  ein  Sabbat- 
brot  auf  den  Tisch  und  einen  Teller  Fische:  eine 
jiidische  Nachbarin  pflegte  ihrjeden  Feiertag  Fische  zu 
schicken. 

Die  Christin  war  inzwischen  mit  ihrem  Gebet  fertig 
geworden.  Sie  stand  von  den  Knien  auf  und  ging  zum 
Tisch  der  Judin  heran.  Die  Judin  gab  ihr  von  ihren 
Fischen,  und  beide  Frauen  sprachen  liber  die  verschie- 
densten  Dinge. 

In  der  Stube  ist  es  heifi:  die  Christin  hat  ihren  Ofen 
an  diesem  Tag  der  Judin  zu  Ehren  besonders  stark  ein- 
geheizt.  Auf  der  Kommode  brennen  die  Sabattkerzen, 
und  das  Lampchen  vor  dem  Heiligenbilde  im  andern 
Winkel  flackert  im  Halbschatten.  Die  beiden  Frauen 
sitzen  friedlich  beisammen,  essen  die  Fische  mit  grofier 
Vorsicht,  um  ja  keine  Grate  zu  verschlucken,  unter- 
halten  sich  liber  ihre  Nachbarinnen  und  kommen  all- 
mahlich  auf  die  verschollenen  Sohne  zu  sprechen.  Wo 
jetzt  die  Sohne  sein  mogen? 

„Wo  konnen  sie  jetzt  sein?“  fragt  die  Christin. 

„Sind  wohl  beide  im  Meere  ertrunken!"  antwortet 
die  Judin. 
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„Da  soil  man  Kinder  groBziehen,  damit  die  Fische 
sie  fressen!"  jammert  die  Christin. 

„Und  vielleicht  sind  sie  doch  noch  am  Leben?“  ver- 
sucht  sich  die  Judin  Mut  zu  machen. 

„  Vielleicht  sind  sie  wirklich  am  Leben!“  meint  auch 
die  Christin. 

„Und  vielleicht  haben  sie  ihr  Gluck  gemacht?“  will 
die  Judin  hoffen. 

„Und  haben  schon  eigene  Hauser  und  Felder?"  geht 
die  Christin  noch  weiter. 

,,Gott  wird  helfen!“  sagt  die  Jiidin. 

„Gott  wird  nicht  verlassen!“  bestatigt  die  Christin. 

Und  sie  vergessen  fur  eine  Weile,  welcher  Gott  hel- 
fen  soil:  ob  der,  der  bei  den  Sabbatkerzen  ist,  oder 
der,  vor  dem  das  Lampchen  flackert?  Und  mit  Gottes 
Namen  auf  den  Lippen  nicken  sie  beide  ein,  immer  noch 
vor  der  Kommode  sitzend,  die  mit  Fischgraten  und 
Kriimeln  des  Sabbatbrotes  bedeckt  ist . . . 

Im  kleinen  Stiibchen  kampfen  zwei  Gotter :  die  kleinen 
Sabbatkerzen  auf  der  Kommode  und  das  Lampchen 
vor  dem  Heiligenbilde,  und  sie  erloschen  beide  in  der 
Stille . . .  Und  auch  die  Frauen  gehen  zur  Ruhe  und 
schlafen  in  der  warmen  Sabbatnacht  schnell  ein  . . . 
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In  den  Tagen  der  Pogrome 

Von  Scholem  Asch 


Die  uralte  Schul  ist  bis  zur  Halfte  in  den  Erdboden 
eingebaut.  Unsere  Voreltem  haben  das  mit  Ab- 
sicht  getan,  damit  das  Gebaude  von  aufien  nicht  zu  hoch 
aussehe  .  .  .  Von  aufien  beriihren  die  Fenster  hart  den 
Erdboden;  doch  von  innen  gesehen,  liegen  sie  hoch 
oben  unter  der  Decke.  Von  aufien  sieht  die  Schul  arm- 
selig  und  verfallen  aus;  die  Balken  und  Bretter  sind 
morsch,  und  man  hat  den  Eindruck,  dafi  das  Haus  uber- 
haupt  nur  noch  darum  dasteht,  weil  es  eben  ein  Gottes- 
haus  ist.  Innen  sind  die  Bretter  neu  und  kraftig,  und 
an  den  Wanden  kann  man  noch  Reste  der  Bemalung 
sehen:  links  und  rechts  vom  Almemor1  Tempelleuchter 
und  Posaunen.  Die  Ostwand  ist  mit  Inschriften  in  Rot 
und  Gold  geschmiickt,  die  man  aber  vor  Alter  kaum 
lesen  kann;  dazwischen  kann  man  noch  einen  Hirsch- 
kopf  erkennen.  Ober  den  beiden  geschnitzten  Lowen, 
die  den  Thoraschrein  kronen,  ist  in  der  Wand  ein  kleines 
verstaubtes  Fensterchen  mit  bunten  Glasscheiben  ange- 

1  Almemor  —  Tribune,  auf  der  die  Thora  vorgelesen  wird. 
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bracht.  Den  Hangeleuchter  hat  man  einst  gestohlen,  und 
zur  Erinnerung  an  ihn  hangen  noch  lange  schwarze 
Stricke  von  der  Decke  herab.Zwischen  den  beiden  alten 
Messingleuchtern,  die  auf  dem  Tische  des  Almemors 
stehen,  hangt  eine  runde  Gedachtnis-Mazze. 

Draufien  ist  jetzt  wohl  heller  Tag;  denn  die  Fenster 
unterderDeckeschimmern,  und  die  roten  Glasstuckchen 
im  kleinen  Guckfensterchen  uber  dem  Thoraschreine 
leuchten.  Ein  Schleier  von  Spinngewebe  schliefit  die 
F  enster  dicht  ab,  damit  die  Leute  draufien  nicht  erfahren, 
was  in  der  Schul  vorgeht . . . 

In  der  kleinen  Schul  ist  es  halbdunkel.  Kalte  unbe- 
wegliche  Schatten  fiillen  sie  bis  zur  halben  Hohe  der 
Wande.  Durch  die  kleinen  Fenster  oben  in  der  Weiber- 
abteilung  dringen  aber  einige  Lichtstrahlen  herein  und 
sie  fallen  durch  die  trennenden  Vorhange  auch  in  die 
Mannerschul.  Aus  der  Weiberschul  lassen  sich  leise 
Gerausche  vernehmen:  es  ist,  als  ob  dort  die  Toten 
umgingen . . . 

Es  ist  Mittagszeit,  also  noch  viel  zu  friih  fur  das  Nach- 
mittagsgebet.  Und  doch  ist  die  ganze  Gemeinde  in  der 
Schul  versammelt.  Was  hat  das  zu  bedeuten?  Es  sind 
heute  die  verschiedensten  Leute  beisammen:  Hausbe- 
sitzer,  Geschaftsleute,  Mitglieder  von  Briiderschaften, 
Chassidim  und  Deutsche1,  die  man  sonst  das  ganze 

1  So  nennt  man  in  Polen  freigeistige  und  auch  von  auswarts 
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und  Schuljungen;  kleine  Madchen  und  Weiber  sitzen 
auf  den  hintersten  Banken.  Wie  kommen  Weiber  in  die 
Mannerabteilung?  Viele  Weiber  halten  ganz  kleine,  in 
Bettzeug  eingewickelte  Kinder  auf  den  Armen  und 
geben  ihnen  die  Brust,  und  aus  ihren  Augen  fallen  stille, 
stumme  Tranen  nieder  .  . .  An  ihren  verzerrten  Gesich- 
tern  mit  den  zusammengebissenen  Zahnen  kann  man 
erkennen,  dafi  sie  sich  bemiihen,  keinen  Ton  von  sich 
zu  geben,  damit  man  sie  ja  nicht  hort.  In  der  Nahe  der 
Tur  stehen  Koffer  und  Truhen,  liegen  in  weifien  Laken 
zusammengebundene  Haufen  von  Kleidern,Wasche  und 
Betten  und  in  Tucher  eingeschlagenes  Hausgerat.  Ein 
Bundel  ist  aufgegangen  und  ein  Paar  Messingleuchter 
ist  herausgefallen ;  dazu  einige  zerfetzte  Bucher  ohne 
Einbanddecken,  ein  zerschlagener  Teller  und  noch  einige 
Kleinigkeiten  .  .  . 

In  einer  Ecke,  auf  dem  „Sitze  des  Propheten  Elias", 
liegt  auf  Kissen  und  Bettdecken  eine  Frau.  Ihr  bleiches 
Gesicht  schaut  aus  dem  Kopftuche  heraus,  und  sie  stohnt 
so  laut,  als  ob  sie  allein  das  Recht  hatte,  hier  die  Grabes- 
stille  zu  storen.  Klagende  Schreie  dringen  ihr  tief  aus 
der  Brust.  Einige  jiingere  und  altere  Weiber  machen 
sich  um  sie  zu  schaffen ;  eine  Frau  halt  ihr  den  Kopf 

eingewanderte  Juden,  die  sich  „deutsch“,also  allgemeineuro- 
paisch  kleiden. 
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hoch,  und  in  kurzern  Rock  gibt  ihr 

an  einem  Flaschchen  zu  riechen.  Die  iibrigen  Manner 
schauen  mit  Grauen  nach  dieser  Ecke  .  .  . 

Die  Leute  sitzen  heute  nicht  in  der  strengen  Ordnung 
wie  sonst  beim  Gottesdienst.  Die  Manner  sind  zum  Teil 
unbeweglich  auf  ihren  Platzen  zusammengesunken,  die 
Gesichter  mit  den  Handen  bedeckt,  in  Gedanken  ver- 
tieft,  als  ob  sie  sich  ,,Rechenschaft  iiber  ihrLeben“  ab- 
gaben ;  andere  stehen  herum  und  schauen  einander  an ; 
doch  sie  fiirchten,  einander  nicht  nur  ein  Wort  zu  sagen, 
sondern  auch  blofi  einen  Wink  zu  geben.  Und  alle  Augen 
sind  auf  den  alten  Rabbi  gerichtet,  der,  in  einen  Schlaf- 
rock  gehiillt,  in  einem  Winkel,  und  nicht  an  seinem  ge- 
wohnten  Platz  steht  und  in  ein  Buch  starrt.  Doch  er 
scheint  im  Geiste  wo  anders  zu  sein  und  an  etwas  sehr 
Tiefes  und  Ernstes  zu  denken  .  .  . 

So  still  ist  es  in  der  Schul,  daft  wenn  sich  einer  schwa- 
chen  Frauenbrust  ein  leiser  Seufzer  entringt,  die  ganze 
Gemeinde  vor  Schreck  erstarrt.  Und  das  Schweigen 
der  Manner  scheint  sagen  zu  wollen,  daft  sie  diesen 
Seufzer  nicht  nur  nicht  verurteilen,  sondern  in  ihm  ihren 
„Chasen“  sehen. . . 

Die  vereinzelten  Sonnenflecken  an  den  Wanden  glei- 
ten  immer  hoher  zu  der  Decke  hinauf,  bis  sie  ganz  ver- 
schwinden.  Und  ein  dichter,  dunkler  Schatten  schwebt 
in  der  halben  Hohe  des  Raumes  und  hiillt  die  letzten 


schwachen  Umrisse  derWeiber  ein,'  ..  f  den  hinter- 
sten  Banken  sitzen,  so  dafi  man  die  einzelnen  Gestalten 
nicht  mehr  unterscheiden  kann.  Es  ist,  als  ob  eine  grofie 
schwarze  Masse  sich  von  den  Wanden  losgelost  hatte. 
Sie  ist  tot  und  unbeweglich  ;  zuweilen  streckt  sich  aus  ihr 
etwas  Langliches  hervor  und  schwankt  langsam  hin  und 
her;  zuweilen  dringt  aus  ihr  ein  bitterer  Seufzer  heraus, 
und  dann  ist  es,  als  ob  die  ganze  Masse  seufzte  .  .  . 

Es  istganz  dunkel.  Man  ziindet  keine  Kerzen  an,  und  die 
Finstemis  senkt  sich  immer  tiefer,  bis  die  dunkle  Masse, 
die  vierWande  mit  dem  Thoraschreine  und  die  Decke 
mit  dem  gemalten  Cherubim  in  eins  zusammenfliefien, 
Schul  und  Gemeinde  sind  eins.  Und  alle  schweigen. 

Und  das  Schweigen  bedeutet  gespannte  Erwartung. 
Man  kann  erkennen,  dafi  die  grofie  dunkle  Masse  aus 
einzelnen  kleineren  Flecken  zusammengesetzt  ist;  bei 
der  leisesten  Bewegung  zerfallt  sie  in  ihre  Bestandteile, 
und  einzelne  Schatten  beginnen  dann  an  den  Wan¬ 
den  zu  tanzen.  Doch  sie  bleibt  fast  die  ganze  Zeit  als 
eine  zusammengeballte  Masse  bestehen,  und  sie  wartet 
und  schweigt. 

Und  plotzlich  —  man  weifi  nicht,  was  den  Anstofi  dazu 
gab  —  zerplatzt  die  grofie  schwarze  Masse,  und  ein 
jeder  drangt  sich  vor  zum  Thoraschrein.  Einige  heben 
sich  ihre  Kinder  auf  die  Schultern  und  drangen  sich  so 
zu  den  Stufen,  die  zum  Schrein  hinauffiihren.  Die  Be- 


223 


wegung  wachst,  doch  alle  bleiben  noch  immer  stumm. 
Und  wenn  irgendein  Kind  aus  Angst  zu  weinen  beginnt, 
gibt  man  sich  die  grofite  Miihe,  es  zum  Schweigen  zu 
bringen.  Und  aus  der  Ecke,  wo  die  blasse  Frau  in  den  Kis- 
senliegt,  hortman  ihre  weinerliche  Stimme:  „Mojsche, 
Mojsche,  wo  ist  Chajiml?  Wo  ist  Chajiml?"  Die  Er- 
regung  wachst.  Weiber  beginnen  zu  schluchzen,  und  wie 
die  Kinder  ihre  Mutter  weinen  horen,  beginnen  auch 
sie  zu  weinen, 

„Schweigt  um  Gottes  willen!  Man  kann  uns  horen !“ 

Die  Weiber  versuchen  zu  schweigen.  Doch  ihr  verhal- 
tenes,  ersticktes  Schluchzen  klingt  noch  unheimlicher. 

Einen  Augenblick  ist  es  still.  Die  Decke,  die  vier 
Wande  und  der  Fufiboden  sind  noch  einmal  zu  einem 
einzigen  dunklen  Fleck  zusammengeflossen.  Und  es  ist 
wieder  so  still,  als  ob  es  ein  Haufen  von  Toten  ware, 
mit  einem  einzigen  schwarzen  Leichentuch  bedeckt.  Ein 
schwacher Strahl  des,,EwigenLichtes“,  das  in  derWand 
eingemauert  ist,  gleitet  liber  all  das  Schwarze,  und  es 
ist,  als  ob  eine  Totenkerze  zu  Haupten  einer  ganzen 
jiidischen  Gemeinde  brenne  .  .  . 

Und  alle  schweigen  .  .  . 

Plotzlich,  man  weifi  nicht  aus  wessen  Munde,  dringt 
mitten  aus  der  Gemeinde  eine  tranenerstickte  Greisen- 
stimme.  Und  die  Stimme  steigt  empor  uber  den  Kopfen 
der  Gemeinde  in  die  Finsternis: 
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,,Asch-rej  jojsch-wej  bejs-secho  .  .  .4<1 

Der  Rabbi  betet  das  Nachmittagsgebet  vor. 

Und  die  Stimmen  der  Gemeinde  fliefien  zu  einer  ein- 
zigen  Stimme  zusammen.  Und  es  ist  keine  weinende 
und  keine  flehende  Stimme,  sondern  eine  stille  Stimme, 
gleichsam  an  sich  selbst  gerichtet: 

,,Asch-rej  jojsch-wej  bejs-secho  .  .  .“ 

Und  aus  dieser  Stimme  heraus  lafit  sich  die  einzelne 
schluchzende  Simme  einer  schwachen  Frau  vernehmen: 

,,Asch-rej  jojsch-wej  bejs-secho  .  . 

Und  auch  ein  weinerliches  Kinderstimmchen  singt  mit 
der  ganzen  Gemeinde  die  gleichen  Worte. 

Und  die  Decke,  und  der  Fufiboden,  und  alle  vier 
Wande  sind  wieder  ein  Stuck,  ein  schwarzer  Fleck, 
und  alle  Stimmen  zusammen  eine  einzige  tief  traurige 
Stimme. 

Es  ist  das  Sterbegebet  der  ganzen  Gemeinde  .  .  . 

Und  finster  ist  es  in  der  Schul,  und  der  schwache 
Schein  des  Ewigen  Lichts  gleitet  liber  die  schwarze 
Masse. 

Und  die  zusammengeballte  schwarze  Masse  wiegt  sich 
hin  und  her,  und  die  Stimmen,  die  die  Gebete  eines 
einzigen  Herzens  sind,  klingen  zuerst  leise  und  dann 
immer  lauter  und  lauter. 

1  „Wohl  denen,  die  in  deinem  Hause  wohnenl"  (Psalm  84,5). 
Anfang  des  Nachmittaggebets. 


15  Ostjudische  Erzahler 
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Plotzlich  wird  es  wieder  still.  Die  schwarze  Masse  ist 
wieder  unbeweglich,  wie  in  Erwartung  erstarrt.  Doch 
draufien  ist  noch  alles  ruhig.  Nicht  das  leiseste  Gerausch 
ist  zu  horen,  doch  die  Leute  konnen  plotzlich  nicht  mehr 
beten.  Die  Stille  wiirgt,  die  Stille  macht  Angst.  Man 
wartet  .  .  .  Man  lauscht  hinaus .  .  .  Und  bald  ertont  von 
weit,  sehr  weit  her  ein  dumpfes  Drohnen,  und  es  kommt 
immer  naher.  Was  ist  das?  Das  Drohnen  kommt  immer 
naher,  und  man  erkennt,  was  es  ist  .  .  . 

Sie  kommen!  .  .  . 

Und  die  zu  einer  Masse  zusammengeballte  Gemeinde 
beginnt  sich  wieder  zu  wiegen,  immer  auf  dem  gleichen 
Fleck  bleibend;  und  Manner-,  Frauen-  und  Kinder- 
stimmen  fliefien  wieder  zu  einer  einzigen,  sehr  traurigen 
Stimme  zusammen: 

„Herr  der  Welt!  Herr  der  Welt  .  .  .“ 

Und  plotzlich  laflt  sich  wieder  die  schwache,  tranen- 
erstickte,  doch  seltsam  sichere  und  feste  Stimmme  des 
Rabbi  vernehmen: 

,,Aw  horachamon!  Schma  kojlejnu,  Adenoj  Elojhejnu, 
chuss  werachejm  olejnu! .  .  .<a 

Und  die  Gemeinde  hat  schon  wieder  alles  vergessen, 
und  das  Leid  hunderter  Herzen  ergieflt  sich  in  einer 
einzigen  Stimme: 

1  „Barmherziger  Vater!  Hore  unsere  Stirnmen,  ewiger  Gott, 
schone  und  erbarme  dich  unser!“ 
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,,Aw  horachamon!  Schma  kojlejnu,  Adenoj  Elojhejnu, 
Chuss  weradiejm  olejnu!  .  . 

Draufien  vor  der  Schul  ist  es  noch  still,  doch  aus  der 
Feme  kommt  ein  Drohnen,  ein  gewaltiges,wildes,  freches 
Drohnen.  Weifi  man  denn  nicht,  was  es  bedeutet?  Und 
es  kommt  immer  naher  .  .  .  Esklingt,  als  obTausende 
Stiicke  Eisen  gegen  Steine  klopften.  Ein  wildes  Tier 
hat  eine  ungeheure  Kraft  bekommen,  und  das  Tier 
kommt  naher.  Es  verhalt  sich  noch  still,  doch  alle  fiihlen, 
dafi  es  gleich  losbrechen  wird  . . .  Hurra!  Hurra!  Das 
Tier  hat  die  stahlerne  Kette,  mit  der  es  gefesselt  war, 
gesprengtund  wird  nun  die  ganze  Welt  verwiisten  .  .  . 

Die  Leute  in  der  Schul  haben  sich  eng  zusammenge- 
drangt.  Niemand  riihrt  sich  vom  Fleck.  Alle  wiegen  sich 
im  Gebet.  Die  Vater  haben  sich  ihre  Kinder  auf  die 
Schultern  gesetzt,  und  die  Frauen  erheben  ein  wildes 
Angstgeschrei,  ein  Geschrei  ohne  Worte  und  Ausdruck. 
Und  die  Stimmen  der  Betenden  werden  immer  lauter, 
und  durch  alle  Stimmen  hindurch  klingt  die  ernste  und 
alle  andern  mitreifiende  Stimme  des  Rabbi,  der  in  den 
Worten  des  Gebets  die  einzige  Hilfe  sucht: 

,, Aw  horachamon!  Schma  koj-lej-nu,  A-dej-noj  E-loj- 
hej-nu!“ 

Und  die  ganze  Gemeinde  is*  ein  Herz  und  eine  Stimme : 

,,Aw  horachamon!  Schma  koj-lej-nu,  A-dej-noj  E-loj- 
hej-nu!“ 

is* 
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Und  das  wilde  Tier  steht  schon  vor  der  Schul.  Mar 
spurt  seinen  heiBen,  durstigen  Atem  .  .  .  Ungeheure 
Tatzen  klopfen  an  die  Wande,  sie  suchen,  sie  betasten 
die  Tiire  .  .  . 

Innen  in  der  Schul  ist  alles  eine  einzige  Stimme,  und 
die  einzige  Hilfe  ist  in  den  Worten: 

„Aw  horachamon!  Aw  horachamon!" 

Und  drauBen  briillt  das  durstige  Tier : 

„Hurra!  Hurra!" 

Die  Stimmen  drauBen  und  die  Stimmen  drinnen 
kampfen  miteinander.  Wer  wird  unterliegen? 

Fur  einen  Augenblick  wird  die  Gemeinde  wieder  still. 
Sie  wartet. 

Und  plotzlich  ist  die  Tiir  zerschmettert. 

„Aw  horachamon  .  . 

„Hurra!  Hurra!" 
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Worterklarungen 


Bess-Medresch  =  Bet-  und  Lehrhaus 
Benschen  (vom  lateinischen  benedicere)  =  einen  Segens- 
spruch  verrichten 

Chasen  =  Vorbeter,  Vorsanger,  Kantor 

Cheder  =  Kleinkinder-Schule 

D  a j  e  n  =  Rabbinergehilfe,  Richter 

Gil  den  =  alter  polnischer  Gulden  =15  Kopeken 

Goj  =  Nichtjude,  Christ 

Jom-Kippur  =  Versohnungsteg,  strenger  Fasttag 
Kaddisch  =  Seelengebet  fiir  einen  Verstorbenen,  wird  von 
den  Angehorigen  wahrend  des  ersten  Trauerjahres  drei- 
mal  taglich  gesprochen 
Kalle  =  Braut 

Kidd  us  ch  ==  Segensspruch  uber  ein  GlasWein,  mitdem  am 
Freitagabend  der  beginnende  Sabbat  eingeweiht  wird 
Maggid  =  Prediger 
Melamed  =  Kleinkinder-Lehrer 

Mesuse  =  Blechrohrchen,  eine  Pergamentrolle  mit  dem 
„Hore  Israel'*  enthaltend,  ist  an  jedem  Tiirpfosten  eines 
judischen  Hauses  angenagelt 
Midrasch  =  Bibel-  und  Talmudkommentar 
Nebbich  =  uniibersetzbarer  Ausdruck  des  Bedauerns 
Pessach  =  Passahfest  (Ostern) 

Rebbe  =  Lehrer 
Schadchen  =  Heiratsvermittler 
S  c  h  u  1  =  Synagoge,  Betstube 
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